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SAINT-DEMS.  -  IMPRIMERIE  DE  PRETOT  ET  DROUARR 


DEUXIÈME  VISION. 


LE  PURGATOIRE. 


PURGATOIRE. 


CHANT  PREMIER. 


L’esquif  de  mon  génie,  abandonnant  la  cruelle  mer,  déploie  ses 
voiles  pour  voguer  sur  une  onde  plus  tranquille. 

Je  chanterai  le  second  royaume  où  l’àme  humaine  se  purifie  et  de¬ 
vient  digne  de  monter  à  la  sphère  bienheureuse. 

Ressuscite,  ô  poésie  funèbre  !  muses  saintes,  inspirez  votre  disciple  ! 
et  toi  Calliope,  élève  ton  mode  harmonieux  ; 

Accompagne  mon  chant  de  cette  voix  dont  la  mélodie  blessa  les 
Piérides  infortunées  désespérant  de  leur  pardon. 

La  douce  couleur  du  saphir  oriental  se  confondait  à  la  sérénité  de 
l’air  pur  jusqu’au  premier  cercle  ; 

Son  aspect  ramena  la  joie  dans  mes  yeux  attristés  par  les  régions 
mortes  dont  l’atmosphère  avait  endolori  mon  cœur. 

La  belle  planète  qui  invite  à  l’amour  faisait  sourire  tout  l’Orient,  et 
voilait  le  signe  des  poissons  placé  dans  son  escorte. 

Je  portai  mon  attention  à  main  droite,  vers  l’autre  pôle.  Je  vis 
quatre  étoiles  admirées  seulement  par  les  premiers  hommes. 

Leur  éclat  semblait  réjouir  le  firmament.  O  septentrion  !  contrée 
veuve,  privée  de  ce  ravissant  spectacle  ! 

Après  m’être  détaché  de  leur  contemplation,  je  me  tournai  à  demi 
vers  le  pôle  contraire,  où  le  chariot  venait  de  disparaître. 
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LA  DIVINE  COMÉDIE. 


Près  de  moi  se  tenait  debout  un  vieillard  solitaire  et  vénérable;  un 
père  ne  doit  point  exciter,  par  son  extérieur,  plus  de  respect  dans  l’ame 
de  son  fils. 

Sa  barbe  flottante  était  à  moitié  blanche  ;  sa  chevelure  pareille  on¬ 
doyait  en  double  bandeau  sur  ses  épaules. 

Les  rayons  des  quatre  étoiles  saintes  illuminaient  sa  figure,  comme 
si  elle  eût  réfléchi  la  lumière  du  soleil. 

«  Oui  êtes-vous,  dit  le  vieillard  en  agitant  sa  barbe  majestueuse,  vous 
qui  avez  fui  la  prison  éternelle  contre  le  cours  du  fleuve  ténébreux  ? 

Qui  vous  a  guidés  ?  Quel  flambeau  a  éclairé  vos  pas  pour  sortir  de 
la  profonde  nuit  dont  le  linceul  enveloppe  à  jamais  la  vallée  in¬ 
fernale? 

\ 

Les  lois  de  f  abîme  sont-elles  rompues?  ou  les  décrets  divins  chan¬ 
gés?  Comment,  maudits,  osez-vous  pénétrer  dans  mes  grottes?  » 

Mon  maître  m’avertit  par  son  geste  et  sa  parole  de  plier  respectueu¬ 
sement  le  genou  et  de  baisser  la  paupière. 

Ensuite  il  répondit  au  vieillard  :  «  Une  femme  céleste,  descendue 
d’en  haut,  non  ma  propre  volonté,  m’envoya  pour  conduire  charita¬ 
blement  ce  mortel. 

»  Selon  ta  demande,  je  t’expliquerai  davantage  notre  condition  ;  je 
ne  saurais  rien  te  refuser. 

»  Le  voyageur  dont  je  soutiens  le  pèlerinage  n’a  pas  connu  son 
dernier  jour;  mais  sa  folie  en  précipitait  le  terme,  et  il  lui  restait 
peu  d’espace  à  parcourir. 

»  Comme  je  te  l’ai  appris,  je  reçus  la  mission  de  le  sauver.  11  n’y 
avait  pas  d’autre  route  que  celle  du  lugubre  labyrinthe. 

»  Je  lui  ai  dévoilé  toute  la  race  coupable  ;  à  cette  heure,  je  veux  lui 
montrer  les  âmes  accomplissant  leur  purification  sous  ta  garde. 

»  Notre  course  à  travers  fabime  serait  un  trop  long  récit.  Une  vertu 
de  la  suprême  région  m’aide  aie  diriger  ici  pour  te  voir  et  l’entendre. 


LE  PURGATOIRE,  CHANT  1.  7 

)j  Daigne  donc  l’accueillir.  Il  cherche  la  liberté,  trésor  si  précieux, 
connue  le  savent  ceux  qui  méprisent  l’existence  pour  elle. 

»  Tu  le  sais,  toi.  Pour  la  conquérir,  tu  ne  trouvas  pas  la  mort 
amère,  et  tu  laissas  dans  Utique  ta  dépouille  terrestre,  destinée  à  re¬ 
paraître  éclatante  au  grand  jour. 

»  Les  décrets  éternels  ne  sont  point  révoqués  pour  nous  ;  mon  com¬ 
pagnon  est  vivant.  Minos  ne  m’enchaîne  pas. 

»  Moi,  j’appartiens  au  cercle  où  brillent  les  yeux  chastes  de  ta  Mar- 
cia.  Elle  semble  encore  t’adjurer,  ô  noble  coeur,  de  la  reprendre  pour 
épouse. 

»  En  souvenir  de  son  amour,  sois-nous  propice  ;  laisse-nous  aller 
par  tes  sept  royaumes.  Je  lui  en  rendrai  grâce,  si  tu  permets  que  l’on 
salue  ton  nom  dans  le  lieu  inférieur.  » 

Et  le  vieillard  :  «Tant  que  je  vécus  sur  la  terre,  Marcia  eut  mes  affec¬ 
tions  ;  elle  obtint  de  moi  toutes  les  faveurs  désirées. 

»  Désormais,  elle  habite  par  delà  le  fleuve  coupable  ;  elle  ne  doit 
plus  m’émouvoir  :  Loi  inflexible,  écrite  quand  je  sortis  des  limbes. 

»  Si  une  créature  céleste  te  dirige  et  te  protège,  bannis  la  flatterie 
vaine  ;  invoque  simplement  son  assistance  auguste. 

»  Va,  forme  à  ce  mortel  une  ceinture  d’un  jonc  souple  et  uni,  et 
lave  son  visage  afin  d’en  effacer  toute  souillure. 

»  Qu’il  ne  se  présente  point,  l’œil  obscurci  par  la  moindre  vapeur, 
devant  le  premier  des  ministres  du  Paradis. 

»  Cette  petite  île,  dans  le  lointain,  produit  des  joncs  sur  sa  grève 
humide  et  limoneuse. 

»  Nulle  plante  à  la  tige  dure  ou  aux  branches  feuillues  ne  peut  y 
croître,  car  elle  ne  ploierait  pas  sous  l’effort  des  vagues. 

»  Au  retour,  ne  foulez  point  le  même  sentier.  Le  soleil  levant  vous 
indiquera  une  pente  plus  commode  pour  gravir  la  montagne.  » 
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LA  DIVINE  COMÉDIE. 


—  A  ces  mots,  Caton  disparut.  Quittant  mon  attitude,  silencieux, 
je  me  rangeai  près  de  mon  guide,  et  lui  : 

«  Rebroussons  en  arrière,  mon  fds  ;  par  ce  côté ,  la  plaine  décline 
toujours  jusqu’à  son  extrême  limite.  » 

Déjà  l’aube  chassait  l’heure  matinale,  fuyant  devant  elle,  et  je  décou¬ 
vris  au  loin  les  ondulations  de  la  mer. 

Dans  la  plaine  déserte,  pareils  à  des  voyageurs  égarés  cherchant 
leur  chemin,  nous  marchions  par  des  circuits  perdus. 

Nous  parvînmes  à  un  endroit  où  la  rosée,  luttant  avec  l’ardeur  du 
soleil,  se  fond  à  peine  sous  le  manteau  de  l’ombre. 

Mon  maître  posa  doucement  ses  deux  mains  ouvertes  sur  l’herbe 
fraîche,  et  je  lui  tendis  pieusement  mes  joues  baignées  de  larmes; 

A  son  contact  les  couleurs  ternies  par  l’enfer  y  reparurent.  Puis 
nous  atteignîmes  la  rive  isolée  dont  les  eaux  ne  portèrent  jamais  navi¬ 
gateur  capable  de  revenir. 

Virgile  me  tressa  une  ceinture,  suivant  l’ordre  de  Caton.  O  prodige  1 
sitôt  qu’il  arrache  une  des  humbles  plantes,  une  semblable  renaît 
soudain  ; 

Elle  renaît  à  la  place  d’où  il  l’avait  arrachée. 


jburjatolre-  Chcunt  {  . 


Dante  et  Virgile  saluant  fafoa  d  llticjue. 


Chant  de  ÇaseJla. 


CHANT  DEUXIEME. 


Le  soleil  gravitait  à  la  voûte  horizontale  dont  le  méridien  couvre 
Jérusalem  de  son  zénith  ; 

Et  la  nuit,  décrivant  son  cercle  à  l’opposé,  sortait  du  Gange  en 
tenant  la  balance,  quelle  laisse  tomber  de  ses  mains  quand  son  règne 
l’emporte  sur  le  jour. 

Dans  l’hémisphère  où  je  me  trouvais,  les  joues  blanches  et  ver¬ 
meilles  de  la  belle  aurore  se  nuançaient  en  vieillissant  d’une  couleur 
d’orange. 

Nous  prolongions  notre  halte  au  bord  de  la  mer,  pareils  à  des  voya¬ 
geurs  méditant  sur  leur  direction;  leur  esprit  chevauche,  tandis  que 
leur  corps  demeure. 

Sous  les  regards  du  matin,  à  travers  les  épaisses  vapeurs,  la  pla¬ 
nète  de  Mars  rougit  à  l’occident,  au-dessus  des  vagues; 

K 

De  même  (oh!  puissé-je  la  revoir!),  une  lueur  glissa  sur  la  nappe 
marine  avec  un  mouvement  impétueux  :  moins  rapide  le  vol  d’un 
oiseau. 

Lorsque  je  m’apprêtais  à  interroger  mon  guide,  elle  scintilla  plus 
grande  et  plus  brillante  ; 

Et  aux  deux  côtés  de  la  lumière  flottait  je  ne  sais  quelle  forme 
blanche,  d’où  se  détacha  une  autre  forme  d’une  blancheur  égale. 

Mon  maître  se  tut,  jusqu’à  ce  que  dans  les  deux  formes  blanches 
il  eût  distingué  des  ailes.  Reconnaissant  le  gondolier,  il  s’exclama  : 
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«  Vite  !  à  genoux!  voici  l’ange  de  Dieu  ;  joins  les  mains.  Désormais  tu 
apercevras  de  semblables  ministres. 

»  Admire  comme  il  dédaigne  les  ressources  humaines  :  ni  rames , 
ni  voiles ,  rien  que  ses  ailes  sur  ce  rivage  inaccessible. 

»  Admire  comme  il  les  tient  dressées  vers  les  cieux ,  et  leurs  plumes 
éternelles,  battant  l’air,  ne  muent  pas  comme  la  chevelure  des 
hommes.  » 

Plus  s’approchait  l’oiseau  divin,  plus  il  rayonnait.  Je  ne  pouvais 
soutenir  sa  splendeur  ; 

Je  baissai  mes  paupières.  Lui,  vola  sur  la  rive  avec  une  barque 
agile  et  frêle,  rasant  l’eau  sans  y  plonger. 

A  la  poupe,  dominait  le  céleste  nocher,  la  face  éclatante  de  béati¬ 
tude  ;  plus  de  cent  esprits  étaient  assis  dans  la  barque. 

Quand  Israël  sortit  d’Égypte,  chantaient-ils  avec  un  religieux  accord 
digne  du  cantique  sublime. 

L’ange  étendit  sur  eux  le  signe  de  la  croix  sainte;  ils  s’élancèrent 
sur  la  plage,  et  lui,  s’en  retourna  léger  comme  il  était  venu. 

La  troupe  débarquée  observait  les  objets  d’alentour  comme  un 
étranger  frappé  de  choses  inaccoutumées. 

Repoussant  avec  ses  flèches  lumineuses  le  capricorne  du  milieu  de 
l’horizon,  le  soleil  dardait  le  jour  sur  tous  les  points. 

La  nouvelle  cohorte  nous  aborda ,  en  nous  disant  :  «  Enseignez- 
nous,  si  vous  le  savez,  le  chemin  de  la  montagne.  » 

Et  Virgile  :  «  Nous  ignorons  les  mystères  de  cette  contrée;  comme 
vous,  esprits  élus,  nous  sommes  pèlerins. 

»  Nous  venons  d’arriver  peu  avant  votre  caravane;  mais  les  routes 
futures  nous  seront  faciles ,  après  nos  rudes  épreuves.  » 

Les  âmes,  remarquant  les  symptômes  de  la  vie  à  ma  respiration, 
pâlirent  de  surprise. 


LE  PURGATOIRE,  CHANT  IL  11 

Autour  d’un  messager  portant  la  branche  d’olivier  se  précipite 
la  multitude  avide  et  serrée  pour  entendre  l’évènement  ; 

Ainsi,  autour  de  moi,  se  groupèrent  les  âmes  fortunées,  oubliant 
d’aller  revêtir  leur  beauté  primitive. 

Une  d’entre  elles  se  dégagea  de  ses  compagnes  pour  m’embras¬ 
ser  avec  un  élan  affectueux,  et  je  fus  entraîné  de  même  à  l’imiter. 

O  ombres  vaines,  excepté  pour  la  vue  !  Trois  fois  je  l’entourai  de 
mes  bras  et  autant  de  fois  ils  se  refermèrent  vides  sur  ma  poitrine. 

Mon  étonnement  se  peignit  sur  mon  visage,  car  l’ombre  sourit  et  se 
retira.  J’avançai  encore  pour  la  suivre  ; 

Elle  me  dit  doucement  de  m’arrêter.  Alors  je  la  reconnus ,  et  je  la 
suppliai  de  s’arrêter  aussi  pour  converser. 

Elle  à  moi  :  «  Je  t’aimais  sous  mon  enveloppe  mortelle  ;  je  t’aime 
dégagé  de  ses  liens.  Comme  tu  le  veux,  je  m’arrête.  Mais,  toi,  où 
vas-tu  ? 

—  »  Mon  Casella,  j’accomplis  ce  voyage  pour  retourner  au  monde 
des  vivants  ;  mais  toi ,  quel  motif  t’a  interdit  si  longtemps  le  séjour 
de  l’expiation  ?  » 

Et  lui  à  moi  :  «  Aucune  injustice  n’a  été  commise  par  le  nocher 
dont  la  nacelle  passe  les  ombres  à  son  choix,  à  son  heure,  et  m’a  re¬ 
fusé  à  diverses  reprises. 

»  Une  équitable  volonté  règle  la  sienne  ;  depuis  trois  mois  seule¬ 
ment  il  a  recueilli  les  âmes  désireuses  d’entrer  avec  la  paix  divine. 

»  J’errais  sur  les  bords  où  le  Tibre  se  mêle  à  l’eau  salée,  lorsqu’il  me 
reçut  avec  bienveillance  ; 

»  Son  aile  bat  incessamment  auprès  de  l’embouchure  du  fleuve,  où 
se  rassemblent  les  phalanges  non  condamnées  à  descendre  vers  l’A- 
chéron.  » 

Et  moi  :  «  Si  une  loi  supérieure  ne  te  ravit  pas  la  mémoire  ou  l’usage 
des  chants  amoureux,  dont  le  charme  avait  coutume  d’endormir  mes 
chagrins, 
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»  Console  mon  àme;  en  traînant  ici  le  poids  de  son  corps,  elle 
s’est  abreuvée  d’angoisses  et  de  terreurs.  » 

L’ombre  se  mit  à  chanter  avec  une  suave  mélodie  :  —  Amor  che 
nella  mente  mi  ragiona  ;  sa  douce  voix  vibre  toujours  au  fond  de  mon 
être. 

Virgile  et  moi,  et  les  ombres  enlacées  autour  du  chanteur,  nous 
étions  absorbés  dans  l’extase  ;  aucune  autre  pensée  n’aurait  eu  le  pou¬ 
voir  de  nous  distraire. 

Suspendus  et  attentifs  à  ces  chants,  nous  allions.  L’austère  vieillard, 
Caton  s’écria  :  «  Esprits  paresseux,  quelle  négligence? 

»  Pourquoi  différer  votre  tâche?  courez  vous  dépouiller  sur  le  mont 
de  l’écorce  impure  dont  le  bandeau  vous  dérobe  la  manifestation  de 
Dieu.» 

Des  colombes,  becquetant  le  blé  ou  l’ivraie,  se  forment  en  groupes 
tranquilles,  sans  faire  ouïr  le  roucoulement  familier; 

Soudain,  effrayées  par  un  objet,  elles  délaissent  leur  pâture,  occu¬ 
pées  de  leur  salut. 

Tel  l’essaim  voyageur  délaissa  le  chant  et  s’enfuit  vers  la  côte,  pa¬ 
reil  à  un  homme  effaré  : 

Notre  départ  ne  fut.  pas  moins  prompt. 


* 


litonTiemeïit  des  Ames. 


CHANT  TROISIÈME. 


Leur  fuite  soudaine  dispersait  dans  la  campagne  ces  âmes  vers  les 
hauteurs  où  l’infaillible  justice  nous  châtie. 

Je  me  rapprochai  de  mon  fidèle  soutien.  Comment  serais-je  par¬ 
venu  sans  lui  jusqu’au  sommet  de  la  montagne? 

Il  semblait  s’adresser  des  reproches  intérieurs.  O  conscience  noble 
et  intègre,  comme  la  faute  la  plus  minime  te  cause  de  vifs  remords  ! 

Ses  pieds  ralentirent  bientôt  une  allure  hâtive ,  contraire  à  la  di¬ 
gnité  des  actions ,  et  mon  esprit ,  d’abord  enchaîné ,  ouvrit  un  libre 
essor  à  ses  réflexions  vagabondes. 

Je  fixai  mes  regards  sur  la  cime  dont  le  dernier  échelon  se  perd 
dans  la  zone  la  plus  élevée.  Le  soleil,  flamboyant  rouge  derrière  mes 
épaules,  brisait  devant  moi  ses  rayons  interceptés  par  mon  corps. 

Je  me  retournai  dans  l’effroi  de  l’abandon;  la  terre  n’était  obscure 
que  devant  mes  pas. 

Et  mon  sage  maître  :  «  D’où  vient  ta  défiance?  ne  me  crois-tu  plus 
ton  guide  protecteur? 

»  Déjà  l’étoile  du  soir  brûle  sur  le  sépulcre  où  repose  ma  dé¬ 
pouille,  dont  la  substance  projetait  une  ombre;  Naples  la  possède 
après  l’avoir  enlevée  à  Brindes. 

»  Si  nulle  ombre  né  s’étend  devant  moi,  ombre  aérienne,  ne  t’en 
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émerveille  pas  davantage  que  du  spectacle  des  cieux.  Jamais  la  lu¬ 
mière  n’y  intercepte  la  lumière. 

»  La  vertu  divine  rend  nos  corps,  images  des  vôtres,  capables  de 
sentir  les  tourments,  et  la  chaleur  et  le  froid.  Par  quel  prodige?  elle 
nous  le  cache. 

»  Insensé  le  mortel  qui  espère  pénétrer  avec  le  flambeau  de  la  rai¬ 
son  le  mystère  infini  d’une  seule  substance  en  trois  personnes  ! 

»  Race  d’Adam,  contentez-vous  du  pourquoi  ?  Si  vous  aviez  possédé 
l’intuition  de  toute  chose,  il  n’eût  pas  été  nécessaire  que  Marie  enfantât  ! 

«Combien  d’hommes  auraient  satisfait  leurs  vains  désirs  de  savoir 
transformés  en  supplice  éternel? 

»  Je  parle  d’Aristote,  de  Platon  et  de  beaucoup  d’autres.  »  Il  se  tut 
et  pencha  le  front,  rempli  de  trouble. 

Cependant  nous  saluâmes  l’abord  de  la  pyramide  expiatoire;  ses 
roches  escarpées  défieraient  les  plus  agiles. 

Plus  commode  et  plus  large  la  voie  la  plus  déserte,  la  moins 
frayée  entre  Lerici  et  Turbia. 

Et  le  maître  :  «  De  quel  côté  décroît  la  colline ,  et  par  où  la  mon¬ 
ter  sans  être  pourvu  d’ailes?  « 

L’œil  baissé,  il  songeait  au  sentier  à  prendre  ;  moi  je  scrutais  le 
haut  de  la  ceinture  pierreuse. 

A.  main  gauche,  voici  une  foule  d’âmes  cheminant  vers  nous  d’une 
marche  lente  et  presque  insensible;  on  les  aurait  dites  immobiles. 

Et  moi  au  sage  :  «  Interroge  ces  ombres  ;  leurs  conseils  dissiperont 
le  nuage  de  tes  incertitudes.  » 

Et  lui,  avec  un  air  plus  serein  :  «  Allons  à  leur  rencontre,  car 
elles  viennent  lentement,  et  à  toi  meilleure  espérance,  ô  mon  fils  !  » 

Après  mille  pas,  il  subsistait  entre  les  ombres  et  nous  l’espace  me¬ 
suré  par  la  portée  de  la  pierre  d’un  habile  frondeur. 
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Elles  se  réunirent  contre  la  dure  falaise,  fermes  et  pressées,  cotgme 
une  troupe  voyageuse  doutant  de  son  chemin  : 

«  Vous  dont  la  mort  fut  sainte,  âmes  prédestinées,  proféra  Virgile, 
oh  !  par  la  douce  paix,  votre  attente,  instruisez-nous  ? 

»  De  quel  côté  décline  la  hauteur,  afin  que  nous  puissions  la 
gravir?  La  perte  du  temps  amène  un  regret  égal  à  l’appréciation  de 
son  véritable  prix.  » 

Telles  les  petites  brebis  sortent  de  leur  enclos,  d’abord  une,  puis 
deux,  puis  trois  ;  les  secondes  s’arrêtent,  timides,  baissant  à  terre 
leurs  yeux  et  leur  museau  ; 

Les  suivantes  imitent  la  première,  grimpant  sur  son  dos ,  si  elle 
s’arrête,  simples  et  calmes  dans  leur  naïve  ignorance. 

De  même  s’avança  pour  venir  à  nous  une  partie  de  la  bande  fortu¬ 
née,  pudique  de  visage  et  modeste  dans  sa  démarche. 

Les  premières  aines  découvrirent  à  ma  droite  la  lumière  intercep¬ 
tée  par  ma  présence  et  mon  ombre  réüétée  sur  la  masse  caverneuse  ; 

Elles  s’arrêtèrent,  puis  reculèrent  de  quelques  pas;  toute  la  cohorte, 
par  un  instinctif  mouvement,  les  imita  : 

«  Je  préviens  votre  demande.  L’interception  de  la  lumière  sur  le  sol 
est  produite  par  le  corps  d’un  mortel. 

»  Ne  vous  étonnez  point;  une  vertu  descendue  de  la  belle  sphère 
l’encourage  à  franchir  cette  montagne.  » 

Virgile  s’expliqua  de  la  sorte;  et  la  gentille  phalange  :  «  Retournez- 
vous  et  précédez-nous.  »  Et  chaque  âme  nous  faisait  signe  du  dos  de 
la  main. 

Et  l’un  des  esprits  :  «  Qui  que  tu  sois,  en  allant,  regarde-moi,  et 
cherche  dans  ton  souvenir  si  tu  m’as  rencontré  sur  le  globe  ter¬ 
restre.  » 

Je  le  regardai  fixement.  Il  était  blond  et  beau,  et  d’un  noble  vi¬ 
sage;  une  cicatrice  partageait  l’un  de  ses  sourcils. 

Je  m’excusai  humblement  de  ne  pas  le  connaître,  et  lui  :  «  Vois  !» 
Et  il  me  montra  une  blessure  au-dessus  delà  poitrine. 
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Puis  il  reprit  en  souriant  :  «  Je  suis  Mainfroy,  petit-fils  de  l'im¬ 
pératrice  Constance.  Je  t’en  adjure,  et  ne  l’oublie  point  quand  tu  re¬ 
descendras  dans  le  monde , 

»  Va  visiter  ma  gracieuse  fille,  cette  mère  des  princes ,  honneur 
de  Sicile  et  d’Aragon;  affirme-lui  la  vérité,  si  on  l’altère. 

»  Lorsqu’on  m’eut  percé  de  deux  coups  homicides ,  je  me  confiai 
en  pleurant  au  Dieu  de  miséricorde. 

«  Horribles  furent  mes  crimes!  néanmoins  l’incommensurable  clé¬ 
mence  du  créateur  ouvre  ses  vastes  bras  à  tous  les  pécheurs  sup¬ 
pliants. 

»  Le  pasteur  de  Cosenza,  envoyé  par  le  pontife  à  la  poursuite  de 
mon  cadavre,  n’a  point  vu  la  face  miséricordieuse  dans  le  triangle 
souverain; 

«  S’il  l’avait  vue,  mes  os  dormiraient  à  la  tète  du  pont,  près  de  Bé- 
névent,  sous  l’abri  des  lourdes  pierres. 

»  Maintenant  la  pluie  les  mouille  ;  le  vent  les  secoue  hors  du 
royaume,  presque  au  bord  du  Verde,  où  on  les  jeta  sous  la  malé¬ 
diction  des  torches  éteintes. 

»  Mais  l’anathème  ne  saurait  étouffer  l’amour  divin,  ni  l’empècher 
de  s’épandre,  tant  que  verdit  la  fleur  de  l’espérance. 

»  Le  pécheur  expiré  dans  l’impétinence  vis-à-vis  la  sainte  Église, 
malgré  son  repentir  tardif,  doit  languir,  il  est  vrai,  en  dehors  de  cette 
enceinte  ; 

»  Il  y  demeure  trente  fois  l’espace  du  temps  de  son  aveugle  orgueil, 
à  moins  que  son  terme  ne  soit  abrégé  par  une  aide  secourable 

»  Juge  si  tu  veux  me  réjouir,  en  dévoilant  à  ma  bonne  Constance 
mon  état  malheureux  ; 

»  Les  prières  des  vivants  soulagent  beaucoup  les  âmes  en  peine.  » 
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Lorsque  le  plaisir  ou  la  douleur  émeuvent  l’une  de  nos  facultés, 
l’àme  concentrée  en  elle  parait  abandonner  les  autres  organes  ; 

Cette  observation  prouve  l’erreur  de  ceux  qui  croient  à  la  plu¬ 
ralité  des  âmes  dans  un  seul  être. 

Quand  l’esprit  entend  ou  perçoit  un  objet  dont  la  puissance  le  cap¬ 
tive,  l’heure  s’écoule  et  l’homme  ne  la  compte  pas; 

Car  la  faculté  qui  écoute  ou  regarde  est  entièrement  distincte  de 
celle  où  repose  lame  intacte  :  l’une  reste  esclave,  l’autre  libre. 

J’en  fis  une  expérience  précise,  tandis  que  j’admirais  parler  Main- 
froy.  Le  soleil  avait  franchi  à  mon  insu  cinquante  degrés; 

Les  ombres  nous  crièrent  ensemble  :  «  Voici  le  but  de  votre  de¬ 
mande.  »  Puis  elles  se  séparèrent  de  nous.  Virgile  et  moi  nous  nous 
engageâmes  dans  un  étroit  sentier  ; 

Au  temps  où  le  raisin  brunit,  le  paysan  ferme  avec  une  fourchéc 
d’épines  une  ouverture  souvent  plus  large. 

Par  le  secours  de  ses  pieds ,  on  pénètre  à  San-Léo ,  on  descend 
à  Noli,  et  l’on  escalade  l’échelle  de  Bismantua. 

Mais  là  il  fallait  voler  avec  les  ailes  véloces  du  désir  derrière  le 
guide,  soutien  de  mon  espérance  et  lumière  de  mon  pèlerinage. 

Nous  gravissions  à  travers  les  roches  rompues,  dont  les  parois 
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nous  étreignaient  de  toutes  parts  ;  l’âpre  passage  nous  obligeait  à 
nous  aider  et  des  pieds  et  des  mains. 

Arrivés  sur  l’escarpement  supérieur ,  à  la  crête  découverte  :  — 
«  Maître,  dis-je,  comment  nous  forger  une  route?  » 

Et  lui  à  moi  :  «  Ne  rétrograde  point;  gagne  à  ma  suite  le  sommet 
du  mont,  jusqu’à  ce  que  nous  rencontrions  une  habile  escorte.  » 

Dépassant  la  portée  de  la  vue ,  se  dressait  la  haute  cime  :  plus 
raide  la  côte  altière  que  la  ligne  du  milieu  au  centre  du  cadran. 

Et  moi,  accablé  de  lassitude  :  «  O  doux  père,  daigne  t’arrêter,  ou 
je  vais  demeurer  seul. 

»  —  Traîne-toi  jusqu’ici,  mon  fils,  »  répondit-il  en  m’indiquant 
au-dessus  de  nous  un  rocher  régnant  autour  du  giron  pyramidal. 

Vivement  aiguillonné  par  ces  mots,  je  grimpai  avec  mille  efforts, 
et  la  roche  circulaire  s’abaissa  enfin  sous  mes  pieds. 

Nous  nous  assîmes  tous  deux  en  face  du  levant  d’où  nous  étions 
partis,  car  on  se  plaît  à  contempler  l’arène  qu’on  vient  de  parcourir. 

Dirigeant  mes  yeux  vers  les  bas-fonds,  je  les  élevai  ensuite  vers 
le  soleil  et  m’étonnai  d’en  être  frappé  à  gauche. 

Le  poète  remarqua  mon  émerveillement  d’apercevoir  le  char  de 
la  lumière  entre  nous  et  les  lieux  où  naît  l’aquilon: 

«  Si  Castor  et  Pollux  accompagnaient  l’astre  dont  le  miroir  brille 
sur  les  deux  hémisphères,  le  zodiaque  étincelant  tournoierait  plus  près 
des  ourses,  à  moins  d’un  dérangement  dans  son  ellipse. 

»  Recueille-toi,  afin  de  me  comprendre.  La  montagne  de  Sion  et 
celle-ci  ont  un  même  horizon  et  différents  hémisphères  ; 

»  Donc  le  chemin  où  s’égara  Phaéton  t’apparaît  sur  le  flanc  du 
mont  expiatoire,  tandis  que  ton  intelligence  te  le  découvre  sur  le 
flanc  opposé  delà  montagne  judaïque.  » 

Ainsi  s’exprima  Virgile,  et  moi  :  «  Maître,  ce  qui  me  semblait  ob¬ 
scur  s’éclaire  maintenant  à  mon  esprit. 
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»  L’hémicercle  du  mouvement  altissime ,  nommé  en  astronomie 
l’équateur,  flotte  toujours  entre  le  soleil  et  l’hiver  ; 

»  Il  s’éloigne  de  ce  cône  vers  le  septentrion,  à  l’époque  où  les  Hé¬ 
breux  le  voyaient  vers  les  régions  brûlantes  du  midi. 

»  Quelle  carrière  avons-nous  désormais  à  franchir?  veuille  me 
l’apprendre.  Mes  regards  ne  sauraient  atteindre  le  pic  de  la  hauteur.  » 

Lui  à  moi  :  «  La  montée  rude  s’aplanit  à  mesure  que  l’on  avance, 
et  la  fatigue  diminue. 

«  Plus  haut,  ta  marche  deviendra  légère  comme  celle  d’un  batelet 
sur  la  pente  des  ondes  ; 

»  Lors  tu  toucheras  à  la  fin  du  sentier  ;  attends  d’y  être  pour  te 
reposer,  et  ne  m’interroge  plus,  car  je  t’ai  dit  la  vérité.  » 

Il  cessa  de  parler,  et  une  voix  articula  près  de  nous  :  «  Peut-être 
seras-tu  avant  contraint  de  t’asseoir.  » 

Nous  distinguâmes,  en  nous  retournant,  sur  la  gauche,  une  grande 
pierre  d’abord  échappée  à  notre  examen. 

Je  m’en  approchai  avec  mon  maître  ;  elle  abritait  des  âmes  non¬ 
chalamment  adossées  à  son  ombre,  pareilles  à  une  troupe  négligente. 

L’une  d’entre  elles,  comme  fatiguée,  assise  parmi  ses  compagnes, 
tenait  ses  genoux  embrassés  et  appuyait  son  visage  incliné  sur  eux. 

Et  moi  :  «  Maifre,  avise  ce  pénitent.  Il  se  montre  plus  indolent  que 
s’il  avait  pour  sœur  la  paresse.  » 

Sans  se  déranger,  il  nous  regarda  par  un  mouvement  oblique,  et 
murmura  :  «  Hisse-toi  donc  là-haut,  toi  si  vaillant  !  » 

Je  me  remis  ses  traits;  malgré  la  fatigue  empreinte  dans  ma  res¬ 
piration  haletante,  j’allai  le  rejoindre. 

Lorsque  j’en  fus  proche,  il  souleva  légèrement  la  tête  :  «  As-tu  bien 
compris,  ajouta-t-il,  par  quel  motif  le  soleil  mène  son  char  à  gauche  ?  » 

L’attitude  paresseuse  de  l’ombre  et  ses  brèves  paroles  provoqué- 
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rent  le  sourire  sur  mes  lèvres.  Et  moi  :  «  Bélacqua,  je  ne  te  plains 
plus. 

»  Pourquoi  t’asseoir  et  t’accroupir  ici?  Attends-tu  un  guide,  ou  ton 
ancienne  paresse  te  domine-t-elle  toujours?  » 

Et  lui  :  «  O  frère,  que  me  servirait  de  gravir?  l’ange  gardien,  veil¬ 
lant  à  la  porte,  m’interdirait  le  royaume  des  expiations. 

»  L’ordre  céleste  me  retient  dehors  un  nombre  d’années  égal  à 
celui  des  années  de  ma  vie  ,  pour  avoir  trop  différé  le  repentir  et  la 
pénitence. 

»  L’oraison  d’un  cœur  pur  abrégerait  seul  ma  peine  ;  toute  autre 
prière  sera  stérile  et  sans  écho  dans  le  ciel.  » 

Déjà  le  poète  reprenait  le  dédale  montueux ,  et  à  moi  :  «  Viens,  ô 
mon  fils.  Le  soleil  plane  au  méridien; 

»  Et  la  nuit  gigantesque  va  couvrir  de  son  pied  la  rive  marocaine.  » 


I3 Lira  <x  faire  Chant  '10 
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CHANT  CINQUIÈME. 


J’avais  quitté  la  troupe  nonchalante,  et  je  suivais  le  sage.  Une 
des  ombres  s’écria  derrière  nous ,  en  me  désignant  du  doigt  : 

«  Le  rayon  de  la  lumière  ne  semble  pas  luire  à  gauche  du  second 
des  deux  voyageurs,  et  il  parait  se  mouvoir  comme  un  vivant.  » 

Au  son  de  ces  paroles,  je  tournai  les  yeux;  les  âmes  stupéfaites 
me  regardaient  moi  seul,  moi  et  la  lumière  divisée  par  l’opacité  de 
mon  corps. 

Et  le  maître  :  «  Ne  t’embarrasse  point  de  frivoles  préoccupa¬ 
tions.  Pourquoi  s’attarder  ?  que  t’importent  les  murmures  de  cette 
troupe? 

»  Laisse-la  dire,  et  suis  mes  pas.  Sois  ferme  comme  une  tour  so¬ 
lide,  dont  la  cime  inébranlable  résiste  au  souffle  des  autans. 

»  L’homme  en  proie  au  flux  et  au  reflux  de  mille  pensées  re¬ 
cule  perpétuellement  le  but;  la  fougue  de  l’une  affaiblit  l’autre.  » 

Qu’avais-je  à  répondre,  hors  :  «  Je  viens.»  Ainsi  répondis-je,  couvert 
de  la  rougeur  par  laquelle  un  homme  se  rend  maintes  fois  digne  de 
pardon. 

Cependant,  par  le  flanc  de  la  côte,  défilaient  des  âmes  gémissant 
verset  par  verset  le  Miserere. 


22 


LA  DIVINE  COMÉDIE. 

A  peine  eurent-elles  observé  que  ma  personne  interceptait  les 
rayons,  une  longue  et  rauque  exclamation  de  surprise  remplaça  leur 
chant. 

Deux  d’entre  elles,  comme  deux  messagères,  accoururent  à  notre 
rencontre,  et  nous  dirent  :  «  Informez-nous  de  votre  condition.  » 

Et  Virgile  :  «  Retournez  apprendre  à  ceux  qui  vous  envoient  la  na¬ 
ture  vraiment  charnelle  du  corps  de  mon  compagnon. 

»  Si  le  désir  de  contempler  son  ombre  a  interrompu  leur  voyage , 
comme  je  l'imagine,  telle  est  la  réponse  :  qu’ils  lui  fassent  honneur; 
son  entremise  pourra  leur  être  agréable.  » 

Au  commencement  de  la  nuit,  les  vapeurs  embrasées  fendent  agi¬ 
lement  le  ciel  serein,  et  rapide,  le  soleil  couchant  traverse  les  nuages 
d’août; 

Plus  promptes  ces  âmes  revoient  vers  leur  point  de  départ.  Arri¬ 
vées  là,  elles  ramènent  vers  nous  le  reste  de  la  phalange,  pareille  à 
un  escadron  galopant  à  bride  abattue. 

Et  le  poète  :  «  La  troupe  nombreuse  qui  nous  entoure  veut  t’a¬ 
dresser  quelque  supplication.  Toi,  continue,  et,  tout  en  cheminant, 
écoute.  » 

Et  les  ombres  :  «  Ame  qui  vas  te  fiancer  au  bonheur  éternel  avec 
les  organes  sensibles  dont  tu  fus  doué  à  ta  naissance,  ralentis  un 
peu  ta  course  ; 

»  Examine  si  tu  ne  reconnais  pas  une  d’entre  nous  pour  en  porter 
des  nouvelles  sur  la  terre.  Ah!  pourquoi  nous  fuir?  de  grâce,  arrête- 
toi! 

»  Notre  vie  a  été  tranchée  par  une  mort  violente,  et  toutes,  jusqu’à 
la  dernière  heure ,  nous  vécûmes  dans  le  péché  ; 

«  Alors  la  vérité  divine  éclaira  nos  ténèbres  des  lueurs  du  repentir. 
Nous  sortîmes  de  l’existence  en  grâce  avec  le  roi  des  ci  eux,  et  il  nous  a 
remplis  de  la  soif  de  sa  présence.  » 

Et  moi  :  «  Quoique  je  considère  vos  visages,  ô  âmes  courtoises,  je 
ne  reconnais  aucune  de  vous.  Dites-moi  s’il  est  un  de  vos  vœux  dont 
l’accomplissement  me  soit  permis? 
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«  Je  l’exaucerai  au  nom  de  la  paix  qui  m’entraîne  sur  les  pas  de 
mon  guide,  et  que  je  cherche  de  monde  en  monde.  » 

Et  l’une  des  âmes  :  «  Chacune  de  nous  se  confie  en  ta  bienveillance, 
sans  aucun  serment  :  nous  craignons  ton  impuissance,  et  non  pas  ton 
mauvais  vouloir. 

»  Moi,  le  premier,  je  te  conjure  de  m’accorder  tes  prières  à  Fano, 
si  un  jour  tu  visites  le  pays  situé  entre  la  Romagne  et  le  domaine  de 
Charles; 

»  Accorde-moi  ce  don  pieux,  afin  que  l’encens  de  l’adoration 
s’exhale  en  ma  mémoire,  et  que  je  me  purifie  de  mes  fautes  pesantes. 

»  Je  suis  né  dans  cette  ville,  antique  berceau  des  Ànténorides;  et, 
où  je  me  croyais  le  plus  en  sûreté,  me  percèrent  des  blessures  pro¬ 
fondes  :  par  elles  s’échappa  mon  sang  avec  ma  vie. 

»  D’Est  commanda  ce  meurtre,  lui,  enflammé  contre  moi  d’une 
haine  injuste. 

»  Pourquoi  ne  me  suis-je  pas  réfugié  vers  la  Mira,  lorsque  je  me 
vis  atteint  à  Oriaco  !  j’habiterais  encore  la  sphère  où  l’on  respire. 

»  Je  courus  dans  le  marais,  dont  la  fange  et  les  roseaux  entravèrent 
ma  fuite,  et  je  fus  renversé  :  le  lac  de  mes  veines  ruissela  sur  la  terre.  » 

Et  une  autre  âme  :  «  Comme  se  réalise  le  désir  qui  t’entraîne  vers 
la  haute  montagne,  daigne  servir  le  mien  avec  une  tendre  piété. 

»  Je  fus  de  Montefeltro  et  suis  Buonconte.  Ni  Jeanne  ni  personne 
n’ont  eu  soin  de  ma  mémoire.  Voilà  pourquoi,  le  front  baissé,  je 
pérégrine  avec  ces  ombres.  » 

» 

Moi  à  lui  :  «  Quelle  violence  ou  quelle  catastrophe  t’enleva  de 
Campaldino?  Jamais  on  ne  sut  le  lieu  de  ta  sépulture.  » 

Et  l’ombre  :  «  Au  pied  du  Casentin  coule  un  fleuve  appelé  l’Ar- 
chiano;  sa  source  naît  dans  l’Apennin,  au-dessus  de  l’Eremo. 

»  Vers  l’endroit  où  son  bourdonnement  se  perd,  j’arrivai,  la  gorge 
traversée,  fuyant  à  pied,  ensanglantant  la  plaine. 
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LA  DIVINE  COMÉDIE. 

»  Là,  je  devins  aveugle  et  ma  parole  expira  dans  le  nom  de  Marie, 
et  là,  je  tombai  :  il  n’y  resta  plus  que  ma  chair. 

»  Je  te  confesserai  la  vérité;  tu  la  rediras  parmi  les  vivants.  L’ange 
de  Dieu  me  saisit,  et  le  messager  d’enfer  criait  :  «  Esprit  d’en  haut, 
»  pourquoi  me  le  ravir? 

»  Tu  emportes  la  partie  éternelle  de  ce  pécheur,  et  tu  me  l’arra- 
»  ches,  pour  une  petite  larme.  Moi,  je  traiterai  autrement  sa  misé- 
»  rable  dépouille.  » 

»  Comme  dans  l’air  se  condense  l’humide  vapeur  soudain  résolue 
en  eau,  lorsqu’elle  parvient  à  la  région  du  froid; 

»  À  cette  élévation,  l’esprit  mauvais,  intelligence  perverse  et  vouée 
au  mal,  déchaîna  les  exhalaisons  et  les  vents  par  le  pouvoir  de  sa 
nature. 

«  Dès  que  la  clarté  fut  éteinte,  agitant  le  ciel,  il  enveloppa  de  nuages 
la  vallée,  depuis  Prato-Magno  jusqu’aux  cimes  géantes. 

»  L’air  épais  déborda  en  flots  impétueux;  la  pluie  inonda  les  ravins 
des  torrents  que  ne  put  boire  le  sol  ; 

»  Puis,  suivant  la  pente  des  grandes  eaux,  elle  se  précipita  vers  le 
fleuve  royal  avec  une  rapidité  indomptable,  et  brisant  tout  obstacle. 

»  L’Archiano  furieux  trouva  mon  cadavre  glacé  vers  son  embou¬ 
chure,  et  le  poussa  dans  l’Arno,  en  ouvrant  mes  bras  repliés  en  croix 
sur  ma  poitrine,  au  milieu  de  de  mon  agonie. 

»  Après  m'avoir  balloté  sur  ses  rives  et  dans  ses  bas-fonds,  il  m’en¬ 
sevelit.  tout  entier  dans  son  linceul  de  sable  et  de  débris. 

»  —  Oh!  quand  tu  reverras  le  terrestre  monde,  et  reposé  de  ta 
longue  route,  dit  un  troisième  esprit  succédant  au  second, 

»  Aie  ressouvenance  de  moi.  Je  suis  la  Pia;  Sienne  me  donna  le 
jour,  la  Maremme,  la  mort.  11  le  sait  bien,  celui  qui  m’avait  choisie 
pour  épouse, 

»  Et  avait  passé  à  mon  doigt  son  anneau  de  pierreries.  » 
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Reconnaissance  d®  Virgile  et  rie  Sordello 


CHANT  SIXIEME. 


Le  jeu  de  la  zara  fini,  le  perdant,  tout  chagrin,  répète  les  coups  et 
se  les  explique  avec  tristesse. 

Sur  les  pas  du  vainqueur  se  presse  la  foule;  elle  l’assiège  d’un 
flot  mobile,  en  se  rappelant  à  son  souvenir; 

Lui,  sans  s’arrêter,  écoute  l’un  et  l’autre,  tend  la  main  à  un  troi¬ 
sième  satisfait,  et  parvient  ainsi  à  se  dégager. 

Tel  j’étais  au  milieu  de  cette  troupe  compacte,  la  calmant  par  mes 
promesses,  et  me  soustrayant  à  ses  instances. 

On  y  remarquait  l’Àrétin,  immolé  par  le  bras  cruel  de  Ghino  di 
Taco,  et  son  compatriote,  qui  se  noya  en  poursuivant  ses  ennemis. 

Ici  priait,  les  mains  levées  au  ciel,  Frédérigo  Novello  ,  et  le  Pisan 
dont  la  mort  fit  briller  la  vertu  magnanime  du  bon  Marzucco. 

Puis  le  comte  Orso,  et  Pierre  de  la  Brosse,  âme  innocente,  comme 
elle  l’attestait,  séparée  de  son  corps  par  l’envie  et  l’astuce,  non  pour 
ses  crimes. 

Que  la  princesse  de  Braban  se  repente  donc,  tandis  qu  elle  habite  la 
terre,  afin  de  ne  pas  être  un  jour  plongée  dans  le  troupeau  de  dou¬ 
leur. 

Toutes  les  ombres  imploraient  par  mon  entremise  les  oraisons  des 
mortels,  dans  le  vœu  de  hâter  leur  purification.  Lorsqu’elles  cessè¬ 
rent  de  m’entourer,  je  m’exprimai  ainsi  : 
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LA  DIVINE  COMÉDIE. 


«  O  mon  flambeau  !  ne  nies-tu  pas  expressément  dans  ton  livre  la 
puissance  de  la  prière  pour  fléchir  les  décrets  suprêmes? 

»  L’espérance  des  pauvres  âmes  suppliantes  serait-elle  vaine,  ou 
t’aurais-je  mal  interprété?  » 

Et  lui  à  moi  :  «  Ma  parole  a  un  sens  très  clair;  leur  espoir  n’est 
pas  trompeur,  si  on  l’examine  avec  une  droite  raison. 

»  La  majesté  du  jugement  divin  n’est  point  abaissée,  parce  que 
le  feu  de  Tardent  amour  accomplit  en  un  moment  la  tâche  de  l’âme 
négligente. 

»  Quand  j’établis  ce  principe  ,  la  faute  ne  pouvait  s’expier  par  la 
prière,  le  pécheur,  objet  de  l’intercession,  vivant  hors  la  loi  de  Dieu. 

»  Sans  te  troubler  de  doutes  obscurs,  attends  l’immortelle  sainte, 
étoile  promise  entre  ton  intelligence  et  la  vérité. 

»  J’ignore  si  tu  me  comprends;  je  parle  de  Béatrice  :  elle  t’apparaî¬ 
tra  sur  le  faite  de  ce  mont,  heureuse  et  riante.  » 

Et  moi  :  «  Cher  guide,  hâtons-nous;  je  ne  sens  plus  ma  fatigue;  et 
considère,  à  présent  ,  la  montagne  nous  protège  de  son  ombre.  » 

Et  le  maître  :  «  Nous  avancerons  le  plus  possible  ;  mais  cette  route 
diffère  de  ce  que  tu  la  crois. 

»  Avant  d’en  atteindre  la  cime,  tu  salueras  le  retour  de  l’astre,  déjà 
caché  derrière  la  côte;  voilà  pourquoi  ton  corps  ne  brise  plus  ses 
rayons. 

»  Seule  et  immobile,  une  âme  nous  contemple  :  elle  nous  ensei¬ 
gnera  la  voie  la  plus  directe.  » 

O  âme  lombarde,  combien  tu  semblais  altière  et  dédaigneuse! 
Comme,  en  nous  regardant,  noble  et  grave  ton  maintien! 

Muette,  elle  nous  laissait  venir,  et  nous  observait  dans  l’attitude 
d’un  lion  qui  se  repose. 

Virgile,  s’approchant,  la  pria  de  nous  indiquer  le  bon  chemin. 
Elle,  sans  répondre  à  sa  demande,  s’informa  de  notre  pays  et  de  notre 
sort. 
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Mon  guide  bien-aimé  nomma  Mantoue.  Aussitôt  l’ombre  solitaire  se 
levant,  s’écria  :  «  O  Mantouan,  je  suis  Sordello  de  ta  ville  chérie.  »  Et  ils 
s’embrassèrent. 

Ah  !  Italie  esclave,  séjour  de  douleur,  navire  sans  pilote  dans  l’af¬ 
freuse  tempête,  non  plus  reine  des  peuples,  mais  bazar  impur  ; 

Rien  qu’au  doux  nom  de  sa  terre  natale,  cette  belle  âme  fut  prom¬ 
pte  à  traiter  fraternellement  un  concitoyen. 

Et  aujourd’hui  tes  enfants  ne  peuvent  vivre  sans  guerre.  Ceux  qu’en¬ 
ferment  une  même  muraille  et  un  même  fossé  se  rongent  entre  eux. 

Cherche,  misérable,  autour  de  tes  rives;  regarde  dans  ton  sein; 
vois  si  une  seule  partie  de  tes  membres  goûte  la  paix. 

Vainement  Justinien  t’a  forgé  le  frein  des  institutions,  si  la  selle 
impériale  reste  vide!  leur  vieux  lustre  accroît  ta  honte. 

Ah!  race  révoltée,  laisse  s’affermir  César  sur  ta  selle,  si  tu  ne  mé¬ 
prises  le  devoir  prescrit  par  Dieu. 

Regarde,  ô  Albert  le  Germain!  comme  la  bête  est  devenue  rétive 
pour  ne  pas  avoir  senti  tes  éperons,  depuis  l’heure  où  tu  la  tiens  en 
bride; 

Tu  la  livres  à  sa  brutalité  indomptable  et  sauvage ,  loi  qui  devrais 
enfourcher  ses  arçons. 

O 

Qu’un  sévère  jugement  tombe  du  ciel  étoilé  sur  ta  race!  éclatant  et 
nouveau,  qu’il  porte  l’effroi  chez  ton  successeur! 

Car,  éblouis  ailleurs  par  la  cupidité,  ton  père  et  toi  vous  avez  souffert 
qu’on  désertât  le  jardin  de  l’empire. 

Viens  voir,  homme  insoucieux,  les  Capulets  et  les  Montaigus,  les 
Monaldi  et  les  Filippeschi,  les  uns  déjà  contristés,  les  autres  pleins 
d’alarmes. 

Viens,  cruel!  viens  voir  l’oppression  de  tes  nobles;  répare  leurs 
fautes  :  tu  apprendras  eomme  Santafîora  est  un  asile  sûr. 

Viens  voir  ta  Rome  qui  te  pleure,  veuve  délaissée,  criant  jour  et 
nuit  :  «  Mon  César,  pourquoi  m’ abandonnes-tu?  » 
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Viens  voir  comme  les  compatriotes  s’aiment!  Si  tu  n’as  pas  pitié  de 
nos  désastres,  du  moins  rougis  de  ta  renommée. 

Pardonne  mon  cri  d’angoisse,  ô  Dieu  souverain  crucifié  pour  nous! 
ton  regard  équitable  s’est-il  détourné  de  nos  rives  ? 

Ou  bien  prépares-tu,  dans  l’abîme  de  ta  pensée,  quelque  immense 
travail  inaccessible  à  notre  débile  prévoyance? 

Ah!  villes  d’Italie,  repaires  de  tyrans  !  un  Marcellus  éclot  dans  tout 
manant  qui  ameute  un  parti. 

Sois  contente  de  cette  digression,  ô  ma  Florence!  elle  ne  te  con¬ 
cerne  point,  grâce  à  la  sagesse  de  ton  peuple. 

Grand  nombre  ont  la  justice  dans  le  cœur;  mais  ils  l’y  renferment, 
afin  de  ne  pas  tirer  l’arc  imprudemment,  et  ton  peuple  a  la  justice  au 
bord  des  lèvres. 

Plusieurs,  en  mainte  ville,  refusent  les  charges  publiques  ;  mais  ton 
peuple,  plein  de  sollicitude,  s’offre  volontairement,  et  crie  :  «  Voilà 
mon  dos  !  » 

Sois  donc  joyeuse;  tu  en  as  bien  sujet  :  n’es-tu  pas  riche,  prudente, 
paisible?  L’effet  ne  dément  pas  mes  discours. 

Athènes  et  Sparte,  mères  des  lois  antiques,  reines  de  civilisation  , 
furent  auprès  de  toi  de  faibles  modèles; 

Auprès  de  toi ,  qui  files  en  octobre  des  règlements  subtils  éclipsés 
avant  la  moitié  de  novembre. 

Combien  de  fois,  depuis  les  temps  dont  tu  te  souviens,  as-tu  changé 
tes  lois,  tes  monnaies,  tes  offices,  tes  coutumes  et  les  chefs  de  ta  cité? 

Si  jamais  la  mémoire  et  le  jugement  t’éclairent,  tu  te  verras  sem¬ 
blable  à  une  malade  inquiète  et  agitée  sur  sa  couche  : 

Elle  change  sans  cesse  d’attitude  pour  fuir  la  douleur. 
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CHANT  SEPTIÈME. 
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Après  les  tendres  effusions  réitérées  de  son  courtois  accueil,  Sor- 
dello  se  retira  un  peu  en  disant  :  «  O  voyageurs,  qui  êtes-vous? 

Et  le  maître  :  «  Mes  ossements  furent  ensevelis  par  Octave  avant  le 
jour  où  cette  montagne  devint  l’échelle  des  âmes  choisies  pour  s’élever 
à  Dieu. 

»  Je  suis  Virgile,  et  j’ai  perdu  le  ciel,  non  pour  un  crime,  mais 
pour  n’avoir  pas  connu  la  foi.  » 

L’homme,  témoin  d’une  vision  surprenante,  demeure  en  proie  au 
doute  :  tel  parut  Sordello. 

Puis,  baissant  humblement  les  yeux,  il  s’approcha  de  Virgile,  dont 
il  embrassa  les  genoux. 

«  Honneur  des  Latins,  s’écria-t-il,  par  toi  notre  langue  a  signalé  sa 
grandeur  sublime,  ô  gloire  éternelle  de  mon  pays  ! 

»  Quel  mérite  ou  quelle  grâce  me  vaut  ta  présence?  Si  tu  me  trouves 
digne  de  t’entendre,  réponds-moi  :  viens-tu  de  l’enfer,  et  de  quel 
cercle?  » 

Et  Virgile  :  «  Une  vertu  céleste  me  dirige . je  marche  à  sa  clarté. 

Je  suis  parvenu  jusqu’ici  à  travers  tous  les  cercles  du  royaume  dou¬ 
loureux. 

»  Le  soleil  de  béatitude  où  tu  aspires  me  fut  révélé  trop  tard  :  il 
m’est  à  jamais  interdit.  Quoique  pur  de  mauvaises  actions,  je  n’ai  pas 
eu  la  source  des  bonnes  œuvres. 
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LA  DIVINE  COMÉDIE. 

»  Il  est  aux  portes  de  l’ abîme  un  lieu  attristé  par  les  ténèbres,  non 
par  les  tourments;  les  lamentations  n’y  résonnent  pas  comme  des 
cris,  mais  comme  des  soupirs. 

»  J’habite  son  enceinte  avec  les  petits  innocents  blessés  par  les 
dents  de  la  mort  avant  d’avoir  été  lavés  de  la  tache  originelle  ; 

»  Avec  les  âmes  qui ,  exemptes  de  vices ,  déshéritées  du  vêtement 
radieux  des  trois  vertus  saintes ,  pratiquèrent  toutes  les  autres 
vertus. 

»  Maintenant,  si  rien  ne  te  le  défend  et  ne  te  le  cache ,  veuille  nous 
instruire,  pour  hâter  notre  pèlerinage,  de  l’endroit  direct  où  s’ouvre  le 
purgatoire.  » 

Et  l’esprit  :  «  Notre  libre  essor  n’a  point  de  limites  fixes;  j’ai  la 
faculté  de  parcourir  les  hauteurs  et  les  circuits  de  la  montagne  :  je 
m’offre  à  te  guider  aussi  loin  qu’il  m’est  permis. 

»  Le  jour  s’efface  ;  la  nuit  rend  notre  voyage  impossible,  et  la  pru¬ 
dence  nous  conseille  de  faire  halte. 

»  A  droite,  dans  un  refuge  désert,  veillent  quelques  âmes  :  daigne 
t’y  laisser  conduire.  Leur  entretienne  sera  pas  sans  charme.  » 

Et  Virgile  :  «  Quel  obstacle  rencontrerait  celui  qui  voudrait  gravir 
la  nuit?  en  serait-il  empêché,  ou  les  forces  lui  manqueraient-elles?  » 

Rayant  la  terre  avec  son  doigt,  le  bon  Sordello  reprit  :  «  Vois  cette 
ligne  étroite  :  tu  ne  la  franchirais  pas  après  le  coucher  du  soleil. 

»  Nul  obstacle  n’existe,  hors  les  ténèbres  :  leur  bandeau  nocturne 
oppose  une  entrave  invincible  à  tes  efforts. 

»  On  risquerait  d’errer  dans  la  nuit,  soit  à  l’entour,  soit  au  bas  de 
la  côte,  tandis  que  l’horizon  nous  dérobe  le  jour.  » 

Et  mon  maître  émerveillé  :  «  Conduis-nous  vers  l’asile  où  l’on 
peut  s’arrêter  avec  plaisir.  » 

A  peine  en  route,  je  m’aperçus  bientôt  que  la  montagne  recélait 
des  vallons  pareils  à  ceux  de  la  terre. 
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«  Relirons-nous,  dit  Sordello ,  dans  une  de  ces  vallées  creuses ,  et 
nous  y  attendrons  l’aurore.  » 

Entre  la  plaine  et  la  colline  serpentait  un  oblique  sentier  :  il  nous 
mena  au  flanc  du  val,  où  expire  la  pente. 

L’argent  fin,  la  pourpre  éblouissante,  l’or,  la  fraîche  émeraude 
au  moment  où  on  la  brise,  le  blanc  de  céruse,  le  bois  de  l’Inde  lumi¬ 
neux  et  pur ,  ravissants  prodiges  1 

Comme  auprès  d’une  beauté  supérieure  une  beauté  moindre,  leurs 
vives  splendeurs  s’éclipseraient  auprès  des  gazons  et  des  fleurs  semées 
dans  ce  réduit. 

La  nature  ne  l’avait  pas  seulement  orné  de  ses  plus  riches  teintes  : 
elle  y  répandait  un  parfum  inconnu  composé  de  mille  odeurs  suaves. 

Assises  sur  le  vert  jardin  de  la  prairie,  des  âmes  invisibles  au  de¬ 
hors,  derrière  l’escarpement  de  la  vallée,  chantaient  :  «  Salut,  reine 
des  deux.  » 

Le  Mantouan,  notre  guide  :  «  Attendez  le  crépuscule;  alors  je  vous 
conduirai  près  des  ombres  chanteuses. 

»  De  l’éminence,  vous  saisirez  leurs  traits  et  leurs  attitudes  mieux 
qu’au  milieu  de  leur  groupe. 

»  Reconnaissez  Rodolphe  l’empereur  dans  l’esprit  placé  sur  le  plus 
haut  rang,  la  lèvre  close  au  chant  de  ses  compagnons  ;  il  semble  avoir 
négligé  sa  tâche. 

»  Par  lui  pouvaient  se  guérir  les  plaies  dont  l’Italie  est  morte.  Quel 
autre  la  ressusciterait?  Hélas  1  l’heure  n’est  plus. 

»  Le  second,  dont  le  regard  le  console,  gouverna  la  contrée  où  jail¬ 
lissent  les  eaux  roulées  par  la  Moldava  dans  l’Elbe,  et  par  l’Elbe  dans 
la  mer  ; 

»  Il  eut  nom  Ottocar ,  et ,  dès  les  langes ,  valut  mieux  que  son  fils 
Venceslas,  dont  l’âge  viril  se  vautra  dans  la  luxure  et  la  paresse. 

»  Et  l’ombre  camuse,  échangeant  ses  confidences  avec  sa  compagne 
d’une  figure  si  bienveillante,  mourut  en  fuyant  et  en  flétrissant  les  lis  ; 
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»  Regardez  comme  elle  se  bat  la  poitrine.  La  quatrième  appuie  en 
soupirant  son  visage  contre  sa  main. 

»  Toutes  deux  sont  le  père  et  le  beau-père  du  roi,  malheur  de  la 
France.  Ils  connaissent  sa  vie  grossière  et  dégradée;  de  là  l’aiguillon 
de  leur  chagrin. 

»  L’esprit  à  l’aspect  robuste  s’accorde  en  chantant  avec  le  suivant, 
remarquable  par  son  nez  aquilin  :  cet  esprit  porta  jadis  la  ceinture  de 
toutes  les  vertus. 

»  S’il  avait  compté  pour  successeur  le  jouvenceau  placé  derrière  lui, 
sa  valeur  se  fut  transmise  de  père  en  fils  comme  la  liqueur  de  vase 
en  vase. 

»  On  n’en  saurait  dire  autant  de  ses  autres  héritiers,  Jacques  et 
Frédéric,  posssédant  bien  les  royaumes,  non  le  plus  noble  trésor  de 
T  héritage. 

»  Le  probité  humaine  remonte  rarement  dans  les  rameaux.  Ainsi  le 
veut  le  souverain  dispensateur,  afin  qu’on  la  demande  à  sa  vraie 
source. 

»  Mes  paroles  concernent  également  l’ombre  au  nez  aquilin.  Pierre 
est  celui  dont  le  chant  l’accompagne  :  ombre  fatale,  par  qui  gémissent 
la  Pouille  et  la  Provence. 

»  Autant  de  la  semence  a  dégénéré  la  plante,  autant  la  reine  Cons¬ 
tance  tire  orgueil  de  son  époux  :  consolation  refusée  à  Béatrice  et  à 
Marguerite. 

»  Plus  loin,  à  l’écart,  Henri  d’Angleterre,  le  roi  simple  de  mœurs  : 
sa  tige  enfanta  de  meilleurs  rejetons. 

»  Au-dessous  est  étendu  parmi  eux,  l’œil  levé,  Guillaume  le  mar¬ 
quis,  dont  le  trépas  coûta  des  larmes.  Alexandrie  et  ses  guerriers  le 
vengèrent  : 

»  Ils  firent  pleurer  Montferrat  et  le  Canavesan.  » 
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Deux  Anges  gardent  la  Vallée  courte  le  Serpent 


CHANT  HUITIÈME.  . 


Déjà  c’était  l’heure  qui  ranime  les  regrets  du  navigateur  et  attendrit 
son  âme,  le  jour  où  il  dit  adieu  à  ses  doux  amis  ; 

L’heure  où  le  nouveau  pèlerin  se  sent  blessé  d’amour,  s’il  entend 
tinter  dans  le  lointain  la  cloche  dont  la  voix  semble  pleurer  le  jour 
près  de  mourir. 

Aucun  son  ne  troublait  plus  le  silence.  Je  regardai  une  des  âmes  : 
debout,  elle  faisait  signe  pour  être  écoutée. 

Les  yeux  fixés  vers  l’Orient,  elle  joignit  et  leva  les  deux  mains, 
comme  dans  l’extatique  ardeur  de  la  seule  contemplation  de  Dieu. 

Elle  entonna  dévotement  l’hymne  :  «  Avant  la  fin  du  jour.  »  Captivé 
par  la  magie  de  ses  accords,  je  m’oubliai  moi-même. 

Et  les  autres  âmes ,  pieusement  et  harmonieusement ,  la  suivirent 
pendant  l’hymne  entière,  les  yeux  fixés  sur  les  routes  célestes. 

Applique  bien  ici,  lecteur,  ton  esprit  à  la  vérité  :  tu  peux  facile¬ 
ment  pénétrer  son  voile  diaphane. 

Dans  le  silence  et  l’attente,  cette  noble  troupe,  humble  et  pâle,  re¬ 
garda  le  ciel; 

Il  en  descendit  deux  anges  armés  d’une  double  épée  flamboyante 
dont  la  pointe  était  brisée. 

Vertes  comme  les  jeunes  feuilles  printanières  ondoyaient  leurs 
robes  flottantes  an  vent  de  leurs  vertes  ailes. 
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L’un  plana  au-dessus  de  nous,  l’autre  sur  le  bord  opposé;  entre  eux 
se  trouvaient  les  âmes. 

On  discernait  les  blondes  têtes  des  deux  anges;  mais  l’œil  s’a¬ 
baissait  devant  l’éclat  de  leurs  faces  :  telle  une  force  impuissante  suc¬ 
combe  à  une  trop  vive  épreuve. 

Et  Sordello  :  «  Les  deux  messagers  divins  quittent  le  trône  de  Marie 
pour  garder  la  vallee  contre  l’approche  du  serpent.  » 

Ne  sachant  de  quel  côté  le  monstre  devait  venir,  moi ,  je  me  serrai 
contre  mon  fidèle  maître. 

Et  Sordello  reprit  :  «  Allons  près  des  ombres  illustres;  nous  conver¬ 
serons  avec  elles  :  il  leur  sera  précieux  de  vous  voir.  » 

J’avais  seulement  descendu  trois  pas;  mon  attention  fut  éveillée  par 
une  des  âmes  dont  le  regard  cherchait  à  me  reconnaître. 

L’air  s’obscurcissait  par  degrés...  Aux  dernières  lueurs  du  crépus¬ 
cule  mourant,  nous  nous  avançâmes  l’un  vers  l’autre. 

Noble  juge  !  ô  Nino  !  combien  je  fus  heureux  de  me  convaincre  que 
tu  ne  te  lamentais  point  parmi  les  coupables. 

Après  de  tendres  salutions,  l’ombre  me  demanda  :  «  Depuis  quand 
les  ondes  lointaines  font-elles  porté  au  pied  de  la  montagne?  » 

Et  moi  :  «Par  les  cercles  lugubres,  je  suis  entré  ici  ce  matin.  Je 
n’ai  point  perdu  ma  première  existence.  Mon  pèlerinage  est  un  ache¬ 
minement  à  la  vie  immortelle.  » 

En  écoutant  ma  réponse,  Sordello  et  l’àme  reculèrent,  frappés  d’un 
étonnement  subit. 

Le  Mantouan  se  tourna  vers  Virgile  ;  le  juge,  appelant  une  âme  assise 
plus  loin,  lui  criait  :  «  Viens,  Conrad  :  admire  le  prodige  delà  grâce 
divine.  » 

Puis  à  moi  :  «  Par  la  reconnaissance  profonde,  ton  pieux  devoir 
envers  celui  dont  la  source  mystérieuse  s’enveloppe  de  nuages  inac¬ 
cessibles  à  la  vaine  recherche  des  créatures  : 
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»  Quand  tu  auras  traversé  les  larges  ondes,  adjure  ma  fille  Jeanne 
d’intercéder  pour  moi  vers  la  région  où  l’on  accueille  la  prière  des 
innocents. 

»  Pour  sa  mère,  elle  ne  m’aime  plus  sans  doute;  car  elle  a  dé¬ 
pouillé  les  bandeaux  blancs  :  bientôt  elle  les  regrettera,  la  malheu¬ 
reuse  ! 

»  Son  exemple  prouve  combien  dure  peu  dans  le  cœur  d’une  femme 
le  rayon  d’amour  que  n’alimentent  plus  les  regards  et  les  caresses. 

»  La  vipère,  sculptée  dans  l’écusson  milanais,  ne  lui  érigera  pas 
une  belle  tombe  comme  la  lui  aurait  faite  le  coq  de  Gallura.  >» 

En  parlant,  tout  son  être  paraissait  animé  de  ce  zèle  sincère  et  fer¬ 
vent  uni  à  la  modération. 

Mes  yeux  avides  se  dirigeaient  vers  le  point  du  firmament  où  les 
étoiles  gravitent  d’une  marche  plus  lente,  semblables  à  la  partie  d’une 
roue  la  plus  rapprochée  des  essieux. 

Et  Virgile  :  «  Mon  fils,  que  regardes-tu  là-haut?  »  Et  moi  à  lui  : 
«  Ces  trois  astres  illuminant  le  pôle  enflammé.  » 

Et  lui  :  «  Leur  triade  remplace  les  quatre  étoiles  brillantes  contem¬ 
plées  par  toi  à  l’aurore  et  disparues  sous  l’horizon.  » 

A  peine  finit  l’explication  du  maître;  Sordello  l’attira  en  disant  : 
«  Voilà  notre  ennemi  !  »  Et  du  doigt  il  le  lui  désigna. 

Dans  la  partie  découverte  du  val  rampait  un  serpent  :  le  même 
peut-être  avait  offert  à  Ève  le  fruit  d’amertume. 

A  travers  l’herbe  et  les  fleurs  glissait  le  hideux  reptile,  tournant 
parfois  sa  tête  en  arrière,  et  se  léchant  comme  une  bête  lissant  sa  peau. 

Je  ne  sais  comment  les  autours  célestes  prirent  leur  essor  :  ils  se 
déployèrent  soudain. 

Sentant  frémir  l’air  sous  leurs  ailes  verdoyantes  et  rapides,  le  ten¬ 
tateur  s’enfuit  ;  d’un  vol  égal ,  les  anges  remontèrent  à  leur  poste. 

L’ombre,  invitée  par  le  juge  à  s’en  rapprocher,  ne  ce^sa  de  m’exa¬ 
miner  pendant  le  combat. 
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Et  à  moi  :  «  Puisse  ton  divin  flambeau  conserver  assez  de  cire  pour 
te  mener  à  la  cime  diaprée  ! 

»  Si  tu  as  recueilli  des  nouvelles  du  Val-di-Magra  ou  des  plages 
voisines,  apprends-le-moi  :  j’ai  régné  dans  ce  pays. 

»  Je  fus  appelé  Conrad  Malaspina,  non  l’ancien,  mais  son  descen¬ 
dant.  Je  portai  à  ma  famille  un  amour  qui  s’épure  dans  la  sphère  ex¬ 
piatoire.  » 

Et  moi  :  «  Je  n’ai  point  parcouru  vos  contrées;  mais  existe-t-il  dans 
l’Europe  un  lieu  où  votre  gloire  n’ait  retenti? 

»  La  renommée  de  votre  maison  signale  dignement  ses  princes  et 
leurs  domaines  ;  sans  les  avoir  visités ,  les  étrangers  vous  connaissent 
de  réputation. 

»  Je  vous  le  jure ,  et  puissé-je  monter  aussi  sûrement  vers  l’azur  du 
ciel,  votre  noble  race  ne  perd  point  le  manteau  d’honneur  dû  à  sa 
bourse  et  à  son  épée  ; 

»  Grâce  à  l’antique  privilège  de  sa  nature,  seule  elle  persiste  dans 
le  droit  chemin,  quoique  le  roi  maudit  livre  le  monde  à  l’erreur.  » 

Et  lui  :  «  Va  désormais  :  avant  que  le  soleil  ne  se  plonge  sept  fois 
dans  la  couche  étreinte  par  les  quatre  pieds  du  Bélier, 

»  Cette  opinion  courtoise  s’incrustera  dans  ton  esprit,  et  moins 
profondément  l’y  graveraient  les  récits  des  étrangers, 

»  Si  les  décrets  de  la  Providence  suivent  leur  cours.  » 


Demie  Tâvi  par  ï  aiflle  . 


CHANT  NEUVIÈME. 


L’amante  du  vieux  Titon,  sortant  des  bras  de  son  bien-aimé,  blan¬ 
chissait  le  bord  de  l’Orient; 

Son  front  étincelait  de  pierreries  disposées  dans  la  forme  de  cet 
animal  froid  qui  blesse  les  hommes  avec  sa  queue. 

Et  la  nuit,  sous  notre  zone,  avait  parcouru  deux  degrés  dans  son 
mouvement  stellaire;  le  troisième  inclinait  ses  ailes. 

Moi,  chargé  de  l’héritage  d’Adam,  je  me  couchai,  vaincu  par  le 
sommeil,  sur  l’herbe  où  nous  étions  assis  tous  les  cinq. 

A  l’heure  voisine  du  matin,  quand  l’hirondelle  module  ses  tristes 
lais ,  peut-être  en  souvenir  de  ses  premières  douleurs  ; 

Quand  notre  âme,  plus  dégagée  des  liens  de  la  chair  et  moins  rete¬ 
nue  par  des  pensées  terrestres,  se  transfigure  dans  des  visions  presque 
divines, 

:  Il  me  sembla  voir  en  songe  un  aigle  planer  dans  le  ciel,  avec  des 
plumes  d’or,  les  ailes  étendues,  et  prêt  à  descendre; 

Et  je  me  croyais  sur  le  mont  où  Ganymède  abandonna  les  siens,  lors¬ 
qu’il  fut  ravi  pour  la  céleste  assemblée. 

Je  pensais  en  moi-même  :  «  Peut-être  cet  aigle  est-il  accoutumé  à 
s’abattre  ici,  et  dédaigne-t-il  de  chercher  ailleurs  sa  proie?  » 

Songe  étrange  !  l’oiseau  sacré,  tournoyant,  fondit,  terrible  comme 
la  foudre,  et  m’enleva  jusqu’à  la  région  du  feu. 
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Là,  l’aigle  et  moi,  nous  brûlions  ;  et  cet  incendie,  quoique  imagi¬ 
naire,  par  sa  cuisante  violence,  interrompit  ma  vision. 

Achille  fut  saisi  d’un  égal  effroi,  lorsqu’un  jour,  à  son  réveil,  il 
promena  autour  de  lui  ses  yeux  incertains  sur  des  objets  inconnus  ; 

Sa  mère,  après  l’avoir  dérobé  à  Chiron,  l’avait  emporté  tout  en¬ 
dormi  à  Scyros,  d’où  les  Grecs  l’emmenèrent  plus  tard. 

Tel  je  tressaillis.  Le  sommeil  s’envola  de  mes  paupières,  et  je  devins 
blême  comme  un  homme  glacé  d’épouvante. 

Mon  consolateur  se  trouvait  seul  à  mon  côté.  Le  soleil  montait  à 
l’horizon  depuis  plus  de  deux  heures,  et  j’avais  le  visage  tourné  vers 
la  mer. 

Et  le  maître  :  «  Ne  t’alarme  pas ,  prends  de  l’assurance  :  nous  tou¬ 
chons  au  port.  Loin  de  le  ralentir,  fortifie  ton  courage. 

»  Te  voici  parvenu  au  purgatoire.  Observe  le  rempart  qui  le  ferme 
et  l’environne,  et  la  porte,  à  l’ouverture  du  rempart. 

»  Durant  l’aube,  messagère  du  jour,  pendant  que  ton  âme  som¬ 
meillait  au  vallon,  sur  l’émail  des  fleurs,  une  femme  m’est  apparue  : 

«  Je  suis  Lucie,  m’a-t-elle  murmuré.  Laissez-moi  enlever  ce  voya- 
»  geur  endormi  :  je  l’aiderai  dans  son  pèlerinage.  » 

«  Sordello  resta,  et  les  autres  nobles  ombres.  Elle  t’enleva  donc;  et 
quand  le  jour  fut  clair,  elle  s’en  vint  vers  la  montagne;  et  moi,  j’allai 
sur  ses  traces. 

»  Et  ses  beaux  yeux  me  montrèrent  l’entrée  ouverte;  puis  elle  te 
posa  ici.  La  forme  charmante  et  ton  sommeil  s’évanouirent  ensemble.;» 

Lorsqu’un  homme  découvre  la  vérité,  il  se  rassure  peu  à  peu,  ban¬ 
nit  son  doute  et  change  sa  peur  en  confiance. 

Pareille  fut  ma  métamorphose.  Mon  guide,  me  voyant  sans  inquié¬ 
tude,  s’achemina  vers  le  rempart  granitique;  et  je  le  suivis. 

J’élève,  ô  lecteur,  le  sujet  de  mes  chants  :  ne'  t’étonne  pas  si  j’em¬ 
prunte  à  l’art  de  plus  savantes  inspirations. 
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Nous  étant  approchés,  nous  arrivâmes  à  l’endroit  où  le  rempart 
s’échancre  comme  une  muraille  lézardée  par  une  fente  ; 

J’y  distinguai  une  porte,  et,  au-dessous,  trois  degrés  de  couleurs 
diverses,  et  un  gardien  silencieux. 

Mes  regards  se  fixaient  de  plus  en  plus  vers  le  seuil.  L’ange,  assis 
sur  le  degré  supérieur ,  me  terrifiait  par  son  aspect. 

Il  tenait  dans  la  main  une  épée  nue  dont  les  rayons  se  réfléchissaient 
sur  moi  ;  vainement  je  tentai  d’en  soutenir  l’éclat. 

«  Parlez  sans  avancer.  Que  demandez-vous?  proféra-t-il;  où  est 
votre  guide?  Craignez  de  vous  repentir  d’avoir  abordé  jusqu’à  cette 
région.  » 

Et  mon  maître  :  «  Une  dame  céleste ,  douée  de  la  connaissance , 
nous  a  dit  tout  à  l’heure  :  «  Allez  !  voici  la  porte.  » 

«  —  Qu’elle  protège  vos  pas,  reprit  le  bienveillant  gardien.  Venez 
donc,  et  montez  nos  degrés.  » 

Nous  lui  obéîmes.  La  première  marche  offrait  un  marbre  blanc,  pur 
et  poli,  miroir  où  se  peignait  mon  image  vivante. 

La  seconde,  plus  sombre  que  la  couleur  perse,  était  formée  d’une 
pierre  rude  et  calcinée,  pleine  de  crevasses  transversales. 

La  troisième  et  la  plus  haute  me  paraissait  d’un  porphyre  aussi 
rouge  que  le  sang  élancé  de  la  veine  ; 

Cette  marche  servait  d’estrade  aux  pieds  de  l’Ange.  Le  seuil  de  la 
porte  sur  lequel  il  reposait  présente  une  roche  de  diamant. 

Mon  guide,  excitant  mon  ardeur,  me  fit  monter  les  trois  marches; 
et  à  moi  :  «  Supplie  humblement  le  gardien  d’ouvrir  cette  porte.  » 

Je  me  jetai  avec  ferveur  à  ses  pieds  sacrés  ;  et,  me  frappant  d’abord 
trois  fois  la  poitrine,  je  l’adjurai  de  m’ouvrir  au  nom  de  la  miséri¬ 
corde. 

Avec  la  pointe  de  son  glaive ,  il  m’imprima  sept  fois  sur  le  front  la 
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lettre  P;  ensuite  il  me  dit  :  «  Aie  soin,  quand  tu  seras  entré,  de  laver 
ces  taches.  » 

La  cendre  ou  la  terre  desséchée  imiterait  la  couleur  du  vêtement  de 
l’ange;  il  en  tira  deux  clefs,  l’une  d’or,  l’autre  d’argent. 

Il  essaya  d’ouvrir  la  serrure  avec  la  blanche,  puis  avec  la  jaune, 
et  je  me  sentis  joyeux. 

Et  à  nous  :  «  Lorsqu’une  de  ces  clefs  faillit  et  ne  tourne  pas  bien 
dans  la  serrure,  l’huis  ne  s’ouvre  point 

»  Plus  précieuse  l’une  des  clefs;  l’autre  exige  plus  d’art  et  d’intelli¬ 
gence,  car  elle  détend  les  ressorts. 

»  Saint  Pierre  me  les  a  remises.  Suivant  son  ordre,  j’aime  mieux 
ouvrir  par  erreur  le  seuil ,  que  de  le  tenir  clos  aux  repentants  pro¬ 
sternés.  » 

Il  poussa  le  battant  de  la  porte  austère  et  ajouta  :  «  Entrez ,  mais 
sachez-le  :  celui  qui  regarde  en  arrière  est  condamné  à  sortir.  » 

La  porte  du  royaume  expiatoire  roula  sur  ses  gonds  d’un  métal 
épais  et  sonore  ; 

Avec  un  retentissement  moins  âpre  rugit  la  tour  Tarpéïenne,  veuve 
de  son  trésor,  lorsqu’on  en  chassa  l’intègre  Métellus. 

Prêtant  l’oreille  au  moindre  écho,  j’ouis  une  voix  chanter  dans  un 
concert  de  suaves  harmonies  :  «  Louanges  à  toi ,  mon  Dieu  !  » 

3  éprouvais,  en  écoutant,  la  sensation  produite  par  l’accord  de  la 
voix  humaine  et  de  l’orgue; 

Distinctes  ou  insaisissables,  les  paroles  vibrent  et  se  perdent  tour  à 
tour. 


La.  Salutation  Angélique. 


CHANT  DIXIÈME. 


Nous  franchîmes  le  seuil  de  la  porte ,  rouillée  par  les  mauvaises 
passions  humaines  dont  l’aveuglement  fait  paraître  droites  les  voies 
tortueuses  ; 

Le  grondement  de  sa  chute  m’avertit  qu’elle  venait  cle  se  refermer. 
Si  j’avais  tourné  les  yeux  en  arrière,  nulle  excuse  n’aurait  atténué  ma 
faute. 

Entre  deux  roches  fendues,  nous  suivions  les  sinuosités  du  terrein, 
semblables  à  celles  de  l’onde  mobile. 

Et  le  maître  :  «  L’adresse  devient  urgente.  Serrons  de  près  la  paroi, 
et  côtoyons  ses  enfoncements.  » 

Marche  pénible  et  lente!  Le  croissant  de  la  lune  s’abaissa  vers  sa 
couche  avant  que  nous  pussions  sortir  du  ravin. 

Après  nous  être  dégagés ,  nous  gagnâmes  un  lieu  découvert  où  la 
montagne  rebrousse. 

Moi ,  brisé  de  fatigue ,  et  tous  deux  ignorant  notre  route ,  nous  res¬ 
tâmes  sur  un  plateau  escarpé  :  moins  vide  un  chemin  du  désert. 

Du  bord  du  précipice  au  pied  de  l’escarpement,  on  aurait  à  peine 
mesuré  trois  fois  la  place  d’un  corps  d’homme. 

Tout  à  l’entour,  aussi  loin  que  s’étendaient  les  ailes  de  ma  vue,  la 
corniche  me  paraissait  conserver  la  même  distance. 

Nos  pieds  n’avaient  pas  encore  posé  sur  les  rudes  gradins;  j’aperçus, 
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inaccessible  et  à  pic ,  la  paroi  circulaire  intérieure ,  toute  de  marbre 
blanc,  et  enrichie  d’admirables  bas-reliefs. 

Non-seulement  Polyclète,  mais  la  nature  elle-même,  se  fussent  avoués 
vaincus  par  ces  chefs-d’œuvre. 

D’abord  l’ange,  visitant  la  terre  avec  le  décret  de  paix  imploré  par 
tant  d’années  de  larmes,  et  déliant  le  ciel  de  son  antique  interdit. 

Gracieuse  apparition!  Il  y  était  représenté  fidèlement,  non  comme 
une  image  muette,  mais  vivant  et  ineffable.  On  croyait  l’entendre 
murmurer  :  «  Je  vous  salue.  » 

Un  art  égal  y  avait  sculpté  la  Vierge  pure  et  choisie  pour  ouvrir, 
comme  une  clef  auguste ,  les  trésors  de  l’amour  divin. 

Telle  une  figure  s’empreint  dans  la  cire.  Dans  son  humble  maintien 
on  lisait  sa  réponse  :  «  Voici  la  servante  de  Dieu!  » 

«  N’attache  pas  ton  esprit  sur  un  seul  objet,  »  dit  mon  doux  maître 
debout  près  de  moi ,  du  côté  où  bat  le  cœur. 

Je  regardai  plus  loin,  et  je  distinguai,  après  Marie,  du  côté  de  mon 
guide,  une  autre  histoire  gravée  sur  le  rocher. 

Devançant  Virgile ,  je  m’approchai  pour  mieux  interroger  cette 
sculpture  :  elle  retraçait  le  char  et  les  bœufs  traînant  l’arche  sainte. 

Souvenir  formidable  pour  quiconque  exerce  une  charge  sans  la 
mission  d’en  haut!  Devant  l’arche  ondoyait  une  multitude  divisée 
en  sept  chœurs. 

Étrange  contradiction  de  mes  sens  !  mes  yeux  les  voyaient  chanter  et 
mes  oreilles  ne  les  entendaient  pas.  La  même  illusion  se  reproduisait 
entre  ma  vue  et  mon  odorat  devant  la  fumée  des  encensoirs. 

La  robe  relevée,  dansait  l’humble  Psalmiste,  précédant  le  vase 
bénit;  et  il  semblait  alors  plus  et  moins  qu’un  roi. 

Vis-à-vis,  du  faite  cl’un  grand  palais,  Michol  observait  son  époux 
d’un  air  triste  et  dédaigneux. 

Je  m’arrachai  de  ce  lieu  pour  examiner  une  scène  éblouissante  der¬ 
rière  Michol  : 
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Elle  consacrait  la  gloire  souveraine  dn  prince  romain  dont  la  haute 
vertu  poussa  le  pape  Grégoire  à  son  triomphe  miséricordieux. 

C’était  l’empereur  Trajan  :  une  pauvre  veuve ,  sanglotante,  éper¬ 
due,  avait  saisi  le  frein  de  son  cheval. 

L’escorte  nombreuse  des  cavaliers  se  pressait  autour  de  l’empereur; 
et  sur  sa  tète  flottaient  au  gré  du  vent  les  bannières  avec  leurs  aigles 
d’or. 

La  malheureuse,  au  milieu  des  guerriers  et  des  chevaux,  semblait 
crier  :  «  Seigneur ,  venge  mon  fds ,  dont  la  mort  me  navre  !  » 

Et  Trajan  lui  répondait  :  «  Attends  que  je  revienne.  »  Et  la  veuve, 
emportée  par  le  désespoir  :  «  O  mon  Seigneur  !  si  tu  ne  reviens  pas?  » 

Et  lui  :  «  Mon  successeur  te  vengera.  »  Et  la  veuve  :  «  À  quoi  te  ser¬ 
vira  la  justice  d’autrui ,  si  tu  oublies  ton  propre  devoir?  » 

Et  l’empereur  :  «  Apaise-toi.  Je  l’accomplirai  avant  de  partir  :  la 
justice  l’ordonne  et  la  pitié  m’arrête.  « 

L’Éternel,  pour  qui  n’exista  jamais  rien  de  nouveau,  créa  ce  lan¬ 
gage  visible ,  nouveau  pour  nous  ;  car  il  ne  se  manifeste  pas  sur  la 
terre. 

Je  me  délectais  à  parcourir  ces  tableaux  d’humilité  profonde,  dont 
l’artiste  inimitable  s’était  plu  à  varier  les  images  attachantes. 

Et  le  poète  à  moi  :  «Vois  une  troupe  d’àmes  s’avancer  lentement  : 
elles  nous  dirigeront  vers  les  degrés  supérieurs.  » 

Mes  yeux  attentifs,  épris  des  merveilles  renaissantes  multipliées  au¬ 
tour  de  nous,  se  portèrent  subitement  vers  mon  guide. 

Ne  perds  pas  courage ,  ô  lecteur  !  devant  le  récit  de  l’expiation  sévère 
par  laquelle  Dieu  châtie  les  fautes. 

Oublie  la  rigueur  du  supplice  en  songeant  aux  félicités  de  l’avenir; 
et  il  ne  saurait  se  prolonger  au  delà  du  dernier  jugement. 

Et  moi  :  «  Maitre,  des  formes  se  meuvent  à  mes  regards  :  elles  n’ont 
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point  l’apparence  de  personnes.  J’ignore  leur  nature,  tant  leur  vue  me 
trouble.  » 

Et  le  maître  :  «  La  dure  condition  de  leur  tourment  les  courbe  vers 
le  sol.  Comme  toi,  j’ai  d’abord  douté  de  leur  existence. 

»  Fixe  tes  yeux  où  se  meuvent  les  objets  ployés  sous  ces  lourdes 
pierres,  et  peins-les-toi  debout:  juge  quelle  angoisse  les  torture  de 
la  sorte.  » 

Chrétiens  superbes,  aveugles  d’esprit,  misérables  et  faibles,  vous 
mettez  votre  confiance  en  vos  pieds  chancelants  :  par  eux  vous  rétro¬ 
gradez. 

Votre  raison  ne  vous  le  dit -elle  pas?  nous  sommes  des  vers,  nés 
pour  former  l’angélique  papillon,  volant  sans  défense  à  la  justice  di¬ 
vine. 

Pourquoi  votre  esprit  s’enfle-t-il  d'orgueil,  pareil  au  coq,  insectes 
avortés,  vermisseaux  étouffés  dans  leur  germe? 

Quand  une  figure  sculptée ,  la  poitrine  appuyée  sur  les  genoux ,  le 
long  de  l’entablement,  soutient  une  solive  ou  une  toiture , 

L’aspect  de  sa  feinte  souffrance  cause  une  souffrance  réelle  au  spec¬ 
tateur  :  ainsi  j’étais  en  contemplant  ces  âmes,  pauvres  cariatides. 

Dans  leurs  attitudes,  elles  se  contractaient  plus  ou  moins,  selon  le 
fardeau  de  pierre  amassé  sur  leur  dos. 

La  moins  chargée  semblait  dire  en  gémissant  :  «  Je  succombe.  » 
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«  Notre  Père  qui  habites  les  cieux,  non  enfermé  dans  leur  circonfé¬ 
rence,  mais  par  un  amour  plus  grand  pour  les  êtres  supérieurs  du 
divin  empire, 

«  Loués  soient  ta  puissance  et  ton  nom  par  toute  créature  !  Gloire  à 
ta  sagesse  ineffable  ! 

»  Que  ton  règne  nous  fasse  luire  sa  paix  ;  car  si  ta  grâce  ne  nous  l’é¬ 
panche,  les  forces  même  de  notre  intelligence  ne  s’élèveraient  pas  jus¬ 
qu’à  sa  lumière. 

»  Que  les  hommes  te  sacrifient  leur  volonté,  comme  les  anges  te 
sacrifient  la  leur  en  chantant  Hosanna  ! 

»  Donne-nous  aujourd’hui  la  manne  quotidienne  :  sans  ton  aliment 
nourricier,  le  plus  laborieux  recule  au  lieu  d’avancer  dans  notre  âpre 
désert. 

»  Dieu  bienfaisant ,  pardonne-nous ,  sans  égard  pour  notre  peu  de 
mérite,  comme  nous  pardonnons  nos  tourments  soufferts  à  nos  en¬ 
nemis. 

»  Préserve  notre  fragile  vertu  des  pièges  de  l’ancien  tentateur,  et 
ne  nous  expose  pas  à  sa  redoutable  épreuve. 

«  Le  dernier  verset  de  notre  prière,  o  Seigneur,  nous  ne  te  l’adres¬ 
sons  pas  pour  nous ,  déjà  hors  des  atteintes  du  démon,  mais  pour  ceux 
qui  sont  restés  derrière  nos  traces.  » 
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Ainsi  priant  pour  elles  et  pour  nous,  les  âmes  pénitentes  s’en  allaient, 
chacune  sous  leur  fardeau,  comme  il  nous  arrive  quelquefois  en  rêve. 

Chargées  inégalement,  elles  cheminaient  toutes  pleines  d’angoisses 
et  de  fatigues  le  long  de  la  première  corniche ,  afin  de  se  purifier  des 
ténèbres  du  monde. 

Si  les  âmes  du  purgatoire  prient  en  notre  souvenir,  quelles  offrandes 
et  quelles  prières  ne  leur  doivent  point  ici-bas  les  cœurs  compatis¬ 
sants  et  religieux? 

Aidons-les,  ô  mortels!  à  se  laver  des  souillures  terrestres,  afin 
qu’elles  s’envolent  légères  et  pures  vers  les  roues  étincelantes  des 
étoiles. 

Et  Virgile  à  ces  âmes  :  «  Que  la  justice  et  la  pitié,  allégeant  bientôt 
vos  labeurs,  ouvrent  vos  ailes  selon  votre  désir  ! 

«  Montrez-nous  le  plus  court  chemin  de  l’échelle  expiatoire,  et,  s’il 
y  en  a  plusieurs,  le  moins  escarpé  ; 

«  Car  le  compagnon  de  mon  voyage,  vêtu  de  la  chair  d’Adam,  est 
lent  à  gravir,  malgré  ses  efforts.  » 

Une  àme  répondit  les  paroles  suivantes  aux  paroles  de  mon  guide  : 
«  Suivez-nous  à  main  droite.  Sur  la  rive,  vous  trouverez  un  passage 
accessible  à  un  vivant. 

«  Si  une  pierre  lourde  ne  domptait  mon  front  orgueilleux  et  n’incli¬ 
nait  mon  visage ,  oh  !  je  regarderais  ce  pèlerin  de  mon  ancien  globe. 

«  Peut-être  je  le  connais,  quoiqu’il  me  taise  son  nom;  et  il  serait 
ému  par  mon  supplice. 

«  Je  fus  Latin  et  fils  d’un  magnanime  Toscan,  Guillaume  Aldobran- 
deschi  ;  j’ignore  si  sa  renommée  vous  est  parvenue. 

«  L’antique  sang  et  les  fastes  glorieux  de  mes  ancêtres  m’inspirèrent 
une  arrogance  coupable,  .l’oubliai  la  mère  commune  et  conçus  en  mé¬ 
pris  tous  les  hommes  ; 

«  Ce  mépris  causa  ma  mort,  comme  le  savent  les  Siennois,  et  comme 
le  sait  tout  enfant  de  Campagnatico. 
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»  Je  suis  Humbert.  L’orgueil  a  perdu  toute  ma  race  et  l’a  précipitée 
dans  le  malheur. 

»  Pour  racheter  ma  faute,  je  dois  subir  mon  fardeau  jusqu’à  l’heure 
de  ma  complète  régénération.  Ce  que  je  n’ai  point  fait  parmi  les  vivants, 
je  l’accomplis  parmi  les  morts.  » 

En  l’écoutant,  je  baissai  la  tête.  Alors  un  des  autres  esprits  se  tourna 
sous  le  poids  de  sa  charge. 

Et  il  me  vit,  et  il  me  reconnut,  et  il  m’appela,  tenant  avec  peine  ses 
yeux  attachés  sur  moi.  Tout  penché ,  j’accompagnais  les  ombres. 

«Oh!  lui  dis-je,  n’es-tu  pasOderisi,  l’honneur  d’Agubbio,  l’hon¬ 
neur  de  cet  art  qu’on  appelle  à  Paris  enluminure?  » 

Et  lui  à  moi  :  «Frère,  on  trouve  plus  riantes  les  peintures  des 
parchemins  de  Franco  Bolognèse  :  à  lui  maintenant  toute  la  renom¬ 
mée;  à  moi  une  bien  chétive  part. 

»  Je  n’aurais  point  rendu  ce  témoignage  désintéressé  à  mon  adver¬ 
saire  pendant  ma  vie,  car  je  brûlais  de  la  soif  de  surpasser  mes 
rivaux. 

»  Ici  on  expie  un  tel  orgueil.  Encore  n’aurais-je  pas  obtenu  la  joie  de 
gravir  la  pyramide  sainte,  si ,  du  séjour  de  l’erreur,  je  n’avais  ramené 
mes  désirs  vers  Dieu. 

»  O  vanité  de  la  gloire  humaine!  éphémère  plante,  comme  ta  verdure 
se  flétrit  vite  sur  ta  cime,  quand  tu  n’es  pas  consacrée  par  de  longues 
périodes  séculaires  ! 

»  Cimabué  se  crut  roi  de  la  peinture;  aujourd’hui  Giotto  l’efface  et 
obscurcit  son  lustre. 

»  De  même  un  nouveau  Guido  ravit  à  l’ancien  la  palme  du  langage  ; 
peut-être  un  troisième  rival  déjà  né  les  chassera  l’un  et  l’autre  de  leur 
trône. 

»  La  voix  du  monde  n’est  qu’un  souffle  du  vent  :  il  vient  du  nord  ou 
du  midi,  et  change  de  nom  en  changeant  de  côté. 

»  Ta  réputation  serait-elle  plus  grande,  si  tu  devais  abandonner  une 


48 


LA  DIVINE  COMÉDIE. 

dépouille  minée  par  l’âge,  ou  si  tu  étais  mort  avant  d’avoir  quitté  le 
bégaiement  de  l’enfance? 

r»  Dis,  serais-tu  plus  célèbre,  avant  la  révolution  de  trois  mille  an¬ 
nées?  temps  plus  court,  auprès  de  l’éternité,  qu’un  mouvement  de  cil 
en  comparaison  du  circuit  de  la  plus  lente  sphère  céleste. 

»  Celui  dont  1  ombre  parcourt  si  peu  d’espace  devant  moi  sur  le 
chemin  remplit  toute  la  Toscane  de  son  nom  ; 

»  À  peine  on  le  prononce  aujourd  hui  à  Sienne,  dont  il  était  seigneur, 
quand  fut  humiliée  la  rage  de  Florence,  alors  superbe  reine,  et  main¬ 
tenant  vile  courtisanne. 

»  La  renommée  de  l’homme  naît  et  s’éclipse  comme  la  couleur  de 
1  herbe  ;  un  meme  pouvoir  invisible  la  fane  ou  la  tire  verdoyante  du 
sein  de  la  terre.  » 

Et  moi  :  «  Ton  discours  véridique  m’inspire  une  humilité  sage,  et  tu 
abaisses  ma  propre  enflure.  Mais  quelle  est  l’ombre  dont  tu  parlais 
tout  à  l’heure?  » 

Et  le  pénitent  :  «C’est  Provenzano  Savani  :  aveugle,  il  se  flattait 
d  exercer  seul  toute  domination  dans  Sienne.  Voilà  pourquoi  il  halette 
sans  repos  depuis  sa  dernière  heure  :  triste  exemple  du  châtiment  de 
l’orgueil.  » 

Et  moi  :  «  Les  sentiers  de  la  montagne ,  pour  un  temps  égal  à  la 
durée  de  son  existence  terrestre,  sont  interdits  à  l’âme  dont  la  négli¬ 
gence  attend,  pour  se  repentir,  la  cloche  d’agonie; 

»  Une  priere  secourable  peut  seule  lui  en  accélérer  l’entrée.  Comment 
donc  1  abord  de  ce  lieu  a-t-il  été  permis  à  Provenzano?  » 

Et  Oderisi  :  «  Pendant  le  règne  de  sa  gloire,  un  jour,  il  s’agenouilla 
volontairement  au  milieu  de  la  place  de  Sienne  ,  en  déposant  toute 
fausse  honte  ; 

»  Là ,  pour  abréger  les  souffrances  de  son  ami ,  languissant  dans  les 
prisons  de  Charles,  il  adjura  la  compassion  en  frissonnant  de  tous  ses 
membres. 

»  Je  n’en  raconterai  pas  davantage;  mes  paroles  sont  obscures  :  dans 
peu  les  actes  de  tes  concitoyens  t’en  expliqueront  le  sens. 

»  Cette  bonne  œuvre  a  brisé  la  barrière  devant  Provenzano.  « 


■ 


. 


Lucifer. 


CHANT  DOUZIÈME. 


Comme  une  paire  de  bœufs  marchant  sous  le  joug,  moi  et  Pâme 
chargée,  nous  cheminâmes  de  front,  tant  que  le  permit  le  doux  maitre. 

Bientôt  il  me  dit  :  «  Abandonne  cette  ombre;  avance.  Il  faut  s’ai¬ 
der  ici  de  la  voile  et  des  rames  pour  naviguer  avec  promptitude.  » 

Malgré  l’abattement  et  la  mélancolie  de  mes  pensées,  je  redressai 
mon  corps  et  hâtai  ma  course. 

Lui  et  moi,  nous  montions  d’un  pas  leste;  je  le  suivais  sans 
effort. 

Et  mon  guide  :  «  Pour  alléger  les  fatigues  de  la  route,  considère 
le  sol  foulé  par  tes  pieds.  » 

Dans  les  églises ,  le  pavé  sépulcral  reproduit  les  traits  des  défunts 
ensevelis  sous  leurs  dalles  et  conserve  leur  mémoire  ; 

L’âme  pieuse,  affectée  d’un  triste  souvenir,  se  prend  à  pleurer  de¬ 
vant  ces  images  funèbres. 

Telle  m’apparut,  entre  la  montagne  et  l’abime,  toute  la  voie 
sculptée  de  mille  figures,  où  l’invisible  architecte  avait  imprimé  la 
perfection. 

Je  voyais  d’un  côté  tomber  du  ciel  comme  la  foudre  l’archange 
formé  d’une  essence  plus  noble  que  les  autres  êtres. 

Sur  le  revers  opposé  gisait  à  terre  Briarée,  atteint  du  trait  céleste, 
et  engourdi  par  le  froid  de  la  mort. 
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Plus  loin  Tymbrée;  puis  Mars  et  Pallas,  encore  armés  autour  de 
leur  père,  contemplant  les  membres  épars  des  races  titaniques. 

Nembrod,  au  pied  de  sa  tour  géante,  regardait,  comme  en  démence, 
les  nations  naguère  ses  compagnes  dans  le  Sennaar. 

O  Niobé  !  avec  quels  stygmates  douloureux  tu  revivais  sur  ces  cryptes 
de  deuil,  entre  les  sept  cadavres  de  tes  enfants. 

O  Saül!  c’était  bien  toi,  étendu,  percé  de  ton  propre  glaive  sur  le 
Gelboé,  veuf,  après  ce  jour,  de  la  pluie  et  de  la  rosée  divine. 

Triste  sur  les  lambeaux  de  la  toile  fatale,  ourdie  pour  ta  perte,  ô 
folle  Arachné!  je  t’apercevais  là,  changée  à  demi  en  insecte  hideux. 

Ici,  ton  visage,  ôRoboam!  ne  menace  plus  ;  car,  plein  d’épouvante, 
tu  fuis  sur  ton  chariot  avant  d’être  chassé  par  ton  peuple. 

Le  dur  pavé  montrait  aussi  comment  Alcméon  fit  expier  à  sa  mère 
sa  criminelle  parure  ; 

Il  montrait  les  fils  de  Sennachérib  se  jetant  sur  lui  dans  le  temple  ou 
ils  laissèrent  son  cadavre. 

Tableau  terrible  de  la  ruine  et  du  supplice  de  Cyrus  !  Thomirys  lui 
disait  :  «  Tu  as  eu  soif  de  sang;  je  t’emplis  de  sang.  » 

La  déroute  des  Assyriens,  après  la  mort  d’Holopherne ,  et  les  traces 
du  meurtre,  s’y  peignaient  en  lugubres  scènes. 

Troie,  cendre  et  décombres!  ô  Ilion!  comme  les  sculptures  lamen¬ 
tables  te  représentaient  abattue  et  avilie  ! 

Quel  maître,  par  le  pouvoir  du  pinceau  ou  du  ciseau,  transfigura  les 
ombres  et  les  attitudes  dignes  d’enthousiasmer  le  génie  le  plus  habile? 

Les  morts  paraissaient  morts,  et  les  vivants,  vivants.  Le  témoin  des 
faits  réels  gravés  sur  la  pierre  où  je  marchais  incliné  ne  les  contempla 
pas  mieux. 

Or,  enorgueillissez-vous  et  allez  la  tête  haute,  ô  fils  cl’Ève!  et  ne 
baissez  pas  les  yeux  pour  voir  votre  mauvais  sentier. 

Notre  examen  nous  avait  dérobé  une  partie  de  notre  pèlerinage  au- 
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four  de  la  montagne,  et  l’ascension  rapide  du  soleil  dans  son  cours. 

Mon  guide  attentif  à  moi  :  «  Lève  le  front  ;  accélère  ton  pas  lent  et 
distrait.  Voici  un  ange  prêt  à  se  diriger  vers  nous.  La  sixième  servante 
du  jour  a  fini  son  œuvre. 

»  Empreins  de  respect  ton  maintien  et  ton  visage,  afin  que  le  céleste 
messager  nous  facilite  l’accès  des  hautes  régions  :  le  jour  présent  ne 
rayonnera  plus.  » 

Les  avis  du  maître  m’avaient  accoutumé  à  sentir  le  prix  du  temps  : 
je  n’avais  pas  de  peine  à  le  comprendre. 

La  belle  créature  venait  à  nous,  vêtue  de  blanc,  et  sa  figure  scintillait 
comme  l’étoile  du  matin. 

Elle  ouvrit  les  bras,  puis  les  ailes,  et  articula  ces  paroles  :  «  Appro¬ 
chez  !  près  d’ici  sont  les  degrés  faciles  à  gravir  pour  les  âmes  purifiées.  » 

Un  petit  nombre  répond  à  cet  appel.  O  race  humaine!  née  pour 
voler  en  haut,  pourquoi  déchoir  de  la  sorte  au  moindre  aquilon? 

L’ange,  nous  menant  à  l’escalier  de  la  roche,  me  toucha  le  front  de 
son  aile,  et  me  promit  un  paisible  voyage. 

À  droite,  sur  une  montagne,  s’élève  l’église  qui  domine  Florence,  la 
ville  bien  gouvernée; 

Au-dessus  de  Rubaconte,  la  pente  roide  s’adoucit  par  des  marches 
taillées  au  temps  où  les  registres  et  les  mesures  publiques  jouissaient 
de  la  vénération  des  citoyens  ; 

De  même  s’adoucit  la  pente  escarpée  tombant  du  cercle  supérieur. 
Mais  on  frôle  en  passant  les  deux  parois  de  la  roche. 

Tandis  que  l’ombre  de  Virgile  et  mon  corps  se  glissaient  dans  l’é¬ 
troit  défilé,  nous  entendîmes  des  voix  chanter  avec  une  douceur  inex¬ 
primable  :  «  Heureux  les  simples  d’esprit  !  » 

Combien  ces  routes  profondes  ressemblent  peu  au  labyrinthe  de 
l’enfer!  ici,  l’on  entre  parmi  les  chants;  là-bas,  à  travers  les  gémisse¬ 
ments  furieux. 
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Nous  gravissions  les  gradins  sacrés.  Je  me  sentais  bien  plus  léger 
que  sur  la  plaine. 

»  Maître,  m’écriai-je,  de  quel  lourd  fardeau  m’a-t-on  délivré?  la 
marche  ne  me  cause  presque  plus  de  fatigue.  » 

Et  Virgile  :  «  L’une  des  lettres  marquées  sur  ton  front  a  disparu,  et 
les  autres  s’affaiblissent. 

«  Quand  elles  seront  toutes  effacées,  tes  pieds  agiles  serviront  mieux 
tes  désirs  :  la  fatigue  de  la  montée  se  changera  en  joie.  » 

Parfois,  sans  le  savoir,  on  porte  sur  la  tête  un  objet  dont  les  signes 
des  passants  vous  avertissent;  et  la  main,  remplissant  l’office  de  la 
vue,  cherche  aussitôt  à  s’en  assurer. 

Ainsi ,  étendant  les  doigts  de  la  main  droite,  je  ne  trouvai  plus  sur 
mon  front  que  six  des  lettres  gravées  par  l’ange  gardien  des  clefs. 

Mon  guide,  en  me  regardant,  se  prit  à  sourire. 
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Nous  étions  arrivés  au  sommet  de  l’escalier  où,  pour  la  seconde  fois, 
se  resserre  la  montagne  expiatoire. 

Une  autre  corniche,  pareille  à  la  première,  entoure  la  hauteur.  Seu¬ 
lement  sa  circonférence  est  plus  étroite. 

On  n’y  trouve  ni  reliefs,  ni  sculptures;  les  bords  s’offrent  tout  unis, 
la  route  perpétuellement  nue,  la  pierre  d’une  couleur  livide. 

Et  le  poète  :  «  Si  nous  attendons  le  passage  d’une  âme  pour  deman¬ 
der  notre  chemin,  nous  nous  déciderons  tard  à  choisir,  j’en  ai  peur.  » 

Puis  il  fixa  ses  regards  sur  le  soleil,  et,  prenant  pour  centre  son  pied 
droit ,  il  tourna  en  pirouettant  à  gauche. 

«  Douce  lumière  sous  laquelle  j’entre  avec  confiance  dans  le  sentier 
nouveau,  murmura-t-il,  conduis-nous  à  travers  cette  enceinte. 

«  Tu  réchauffes  le  monde  et  tu  l’éclaires  ;  à  moins  d’un  motif  supé¬ 
rieur,  tes  rayons  doivent  toujours  nous  guider.  » 

Nous  avions  parcouru  l’espace  d’un  mille  terrestre,  et  en  peu  de 
temps,  car  notre  ardeur  était  grande. 

Lors  nous  sentîmes  voler  vers  nous,  sans  les  voir,  des  esprits  qui  in¬ 
vitaient  courtoisement  les  âmes  au  banquet  d’amour. 

La  première  voix  passa  envolant,  et  dit  d’un  ton  sonore  :  «  Us  n’ont 
pas  de  vin.  »  Et,  derrière  nous,  elle  le  répétait  dans  sa  fuite. 
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Avant  qu’on  eût  cessé  de  l’ouïr,  une  autre  passa  en  criant  :  «Je  suis 
Oreste  !»  Et,  comme  la  première,  elle  ne  s’arrêta  point. 

Et  moi  à  Virgile  :  «  O  père  !  quels  sont  ces  murmures?  »  Et  comme  je 
l’interrogeais,  voici  un  troisième  esprit  disant  :  «  Aimez  vos  ennemis.  » 

Et  le  bon  maître  :  «  Ce  cercle  punit  les  âmes  coupables  du  péché  de 
l’envie,  et  l’amour  agite  les  cordes  du  fouet  qui  les  tourmente. 

»  Des  paroles  contraires  à  leur  passion,  voilà  le  frein  des  pécheurs. 
Tu  les  entendras  sans  doute  avant  d’aborder  au  lieu  du  pardon. 

»  Regarde  bien  à  travers  l’espace  :  tu  verras  des  âmes  accroupies  sur 
le  sol  devant  nous,  et  chacune  d’elles  adossée  le  long  du  rocher.  » 

Je  regardai  avec  plus  d’attention,  et  je  discernai  des  ombres  enve¬ 
loppées  de  manteaux  couleur  de  la  pierre. 

Nous  étant  un  peu  avancés ,  j’entendis  gémir:  «Priez  pour  nous, 
Marie.  »  Puis  encore:  «Michel,  Pierre  et  tous  les  saints,  priez  pour 
nous.  » 

Le  plus  insensible  d’entre  les  hommes  du  siècle  serait  ému  de  com¬ 
passion  au  spectacle  dont  je  fus  frappé. 

Plus  proche  de  ces  âmes,  je  sentis ,  à  l’aspect  de  leurs  mouvements, 
une  grande  douleur  déborder  en  larmes  de  mes  yeux. 

Les  pénitents  me  paraissaient  couverts  d’un  vil  cilice.  Chacun  d’eux 
soutenait  l’autre  sur  son  épaule  ;  tous  s’appuyaient  contre  la  roche. 

Ainsi  les  aveugles  mendiants  se  tiennent  devant  les  églises  des  indul¬ 
gences  pour  quêter  leurs  aumônes,  et  l’un  appuie  sa  tête  sur  l’autre. 

Par  leur  douloureuse  attitude,  ils  espèrent  éveiller  la  pitié  dans 
les  cœurs,  autant  que  par  leurs  prières  lamentables. 

Et  comme  le  soleil  ne  brille  pas  pour  les  aveugles ,  la  lumière  céleste 
refuse  sa  clarté  à  ces  ombres  ; 

Toutes  ont  les  paupières  percées,  cousues  avec  un  fil  de  fer,  comme 
on  dompte  l’épervier  sauvage. 
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Je  croyais  outrager  le  malheur  des  pauvres  martyres  en  marchant 
près  d’elles  sans  être  visible  à  leur  vue. 

Je  me  tournai  donc  vers  mon  sage  conseiller;  lui,  devinant  ma 
pensée  :  «  Parle,  sois  bref  et  précis.  » 

Virgile  cheminait  du  côté  de  la  corniche  d’où  l’on  peut  tomber 
dans  l’abîme,  parce  qu’aucune  barrière  ne  la  protège. 

Sur  l’autre  bord  se  pressaient  les  ombres  souffrantes,  à  qui  d’hor¬ 
ribles  coutures  arrachaient  des  pleurs  et  en  baignaient  les  joues. 

»  O  vous!  commençai-je  en  les  regardant,  conviées  à  l’immortel 
festin  de  la  lumière,  votre  unique  désir , 

»  Que  la  grâce  dissipe  les  ténèbres  de  votre  conscience  et  y  épanche 
limpide  et  pur  le  fleuve  de  votre  raison  ! 

»  Dites-moi  s’il  se  trouve  parmi  vous  une  âme  latine?  Il  me  sera  doux 
de  l’apprendre,  et  peut-être  à  elle  de  me  l’avoir  appris. 

— •  »  O  mon  frère!  chacun  de  nous  est  citoyen  de  la  véritable 
cité  :  tu  veux  dire  une  âme  qui  ait  accompli  le  pèlerinage  de  ses  jours 
en  Italie?» 

On  me  répondait  ces  paroles  d’un  endroit  un  peu  reculé.  J’essayai 
de  me  faire  ouïr  vers  le  même  point. 

Une  des  autres  ombres  avait  l’air  d’attendre;  je  m’en  aperçus;  car 
elle  tenait  le  menton  levé  à  la  manière  des  aveugles. 

Moi  à  elle  :  «Esprit  qui  t’abaisses  pour  te  régénérer,  si  tu  es  celui 
dont  la  lèvre  m’a  répondu  ,  instruis- moi  de  ton  pays  et  de  ton 
nom.  » 

Elle  à  moi  :  «  Je  fus  Siennoise,  et  je  purifie  en  ces  lieux  mon  exi¬ 
stence  coupable.  J’offre  mes  pleurs  au  maître  divin  dont  nous  devons 
admirer  la  gloire. 

»  On  me  nommait  Sapia,  c’est-à-dire  sage  :  néanmoins  je  ne  justifiai 
point  ce  nom;  et  le  malheur  d’autrui  me  remplit  de  plus  d’ivresse  que 
mon  propre  bonheur. 
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»  Écoute ,  et  tu  apprécieras  la  vérité  de  mes  discours  en  sachant 
ma  folie.  Déjà  le  cercle  de  mes  ans  commençait  à  décliner; 

»  Mes  concitoyens  campaient  auprès  de  Colle ,  vis-à-vis  leurs  adver¬ 
saires.  J’invoquai  contre  eux  la  colère  divine  suspendue  sur  leur 
front. 

»  Ils  furent  renversés,  selon  mon  vœu,  et  réduits  à  l’amer  sentier 
de  la  fuite;  et  moi,  contente  de  leur  défaite,  j’éprouvai  une  joie 
sans  bornes. 

»  La  tête  en  démence ,  je  criai  au  souverain  maitre  :  «  Désormais 
je  ne  te  crains  plus.  »  Ainsi  chante  le  merle  pour  quelques  lueurs  de 
beau  temps. 

»  Sur  la  fin  de  ma  vie,  je  voulus  me  réconcilier  avec  mon  Créa¬ 
teur.  La  pénitence  eût  été  insuffisante,  sans  les  prières  commémo¬ 
ratives  du  charitable  Pettignano. 

»  Mais  qui  es-tu,  toi  dont  la  poitrine  respire,  et  qui  vas,  les  yeux 
ouverts,  en  t’informant  de  notre  condition? 

—  »  Mes  paupières,  lui  repartis-je,  seront  cousues  ici  pour  un  faible 
intervalle;  j’ai  peu  connu  le  péché  d’envie. 

»  Le  supplice  du  cercle  inférieur  m’effraie  bien  davantage  quand 
j’y  songe,  et  le  fardeau  qu’on  y  porte  déjà  me  pèse.  » 

Et  l’ombre  :  «Quel  messager  fa  conduit  parmi  nous  à  cette  hau¬ 
teur,  si  tu  dois  redescendre  là-bas?  » 

Et  moi  :  «  Mon  compagnon  silencieux.  Je  suis  vivant.  Apprends- 
moi,  esprit  élu,  tes  désirs  :  mes  soins  les  rempliront  sur  le  globe  ter¬ 
restre.  » 

Et  l’ombre  :  «  Un  tel  miracle  manifeste  la  faveur  signalée  de  Dieu  : 
aide-moi  de  tes  oraisons. 

»  Par  tes  songes  les  plus  chers,  je  t’en  conjure,  si  jamais  tu 
foules  la  terre  de  la  Toscane,  réhabilite  ma  mémoire  parmi  mes 
proches  ; 

»  Tu  les  rencontreras  au  milieu  de  la  nation  vaine  dont  l’espoir 
se  fonde  sur  Talamone;  avant  de  le  réaliser,  elle  découvrira  plutôt  la 
chimérique  Diana. 

»  Les  amiraux  futurs  y  subiront  des  traverses  plus  décevantes.  » 
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«  Quel  voyageur  gravit  notre  montagne  avant  que  la  mort  ait 
délié  les  ailes  de  son  âme?  il  ouvre  et  ferme  les  yeux  à  son  gré. 

—  »  Je  ne  le  connais  pas.  Un  compagnon  le  suit  :  interroge-le, 
toi,  son  voisin,  et  accueille-le  avec  courtoisie,  afin  de  le  décider  à  te 
répondre.  » 

Ainsi  conversaient  à  main  droite  deux  esprits  appuyés  l’un  sur 
l’autre.  Ensuite  ils  levèrent  leur  visage  pour  m’adresser  la  parole. 

Et  l’un  d’eux  :  «  O  âme  enfermée  dans  une  enveloppe  corporelle  ! 
toi  qui  montes  vers  les  cieux ,  par  charité ,  console-nous  et  réponds- 
nous. 

»  D’où  viens-tu?  qui  es-tu?  L’insigne  faveur  dont  t’a  doué  la  grâce 
nous  émerveille  comme  un  prodige.  » 

Et  moi  :  «  A  travers  la  Toscane  coule  un  petit  fleuve  naissant  à  Fal- 
térona,  et  dont  un  cours  de  cent  milles  ne  lasse  point  l’essor. 

«  Près  de  ce  fleuve,  j’ai  revêtu  la  chair  corruptible.  Dire  mon  nom 
serait  chose  vaine  :  il  ne  retentit  pas  beaucoup.  » 

Et  l’âme  :  «  Autant  que  mon  jugement  saisit  bien  ton  langage,  tu 
désignes  l’Arno.  » 

Et  une  autre  âme  :  «  Pourquoi  a-t-il  caché  le  nom  de  sa  rivière 
natale,  comme  l’on  lait  une  chose  horrible?  » 
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Et  E ombre  questionnée  :  «  Je  ne  sais.  Toutefois,  que  le  nom  de  cette 
vallée  s’anéantisse  !  car  cela  est  juste. 

»  La  vertu  n'a  point  d'asile  depuis  la  source  du  fleuve,  où  se  dresse 
le  mont  colossal  et  supérieur  dont  a  été  détaché  le  Pélore,  jusqu'à  son 
embouchure , 

»  Lieu  où  il  se  précipite  pour  réparer  les  pertes  occasionées  par  le 
grand  astre  aux  mers ,  nourrices  des  fleuves  et  des  vapeurs ,  aliment 
de  leurs  ondes. 

»  La  vertu,  dis-je,  y  est  fuie  à  l’égal  d'un  serpent  odieux,  soit  par 
une  malédiction  du  pays,  soit  par  l'effet  d'une  habitude  funeste. 

»  Les  hôtes  de  la  misérable  vallée  ont  perverti  leur  nature,  comme 
si  la  magicienne  Circé  les  avait  repus  d'herbes  malfaisantes. 

»  La  rivière  creuse  d’abord  son  maigre  lit  au  milieu  de  pourceaux 
immondes,  plus  dignes  de  vivre  de  glands  que  des  aliments  réservés 
aux  hommes. 

»  Elle  rencontre  en  descendant  des  roquets  hargneux  et  d'une  jac¬ 
tance  ridicule  pour  leurs  forces  :  aussi  s’en  détourne-t-elle  avec  dé¬ 
dain. 

»  Et  plus  elle  va  rapide,  plus  elle  grossit,  la  rivière  maudite  et  mal¬ 
heureuse,  plus  elle  trouve  de  chiens  transformés  en  loups. 

»  Puis,  se  plongeant  à  travers  des  gorges  profondes,  elle  baigne  des 
renards  pleins  de  fraude,  ne  craignant  ni  piège  ni  ruse. 

»  Je  parlerai  encore,  quoiqu’un  autre  m’entende;  et  mes  discours 
éclaireront  ce  voyageur  mortel ,  s’il  se  souvient  de  mes  prédictions 
inspirées  par  un  esprit  véridique. 

»  Rinieri,  je  vois  ton  petit-fils  sur  les  bords  du  fleuve  cruel  :  il  se 
fait  chasseur  de  ces  loups  et  leur  apporte  l’épouvante. 

»  Tout  vivants,  il  trafique  de  leur  chair;  plus  tard,  il  les  tue 
comme  de  vieux  bestiaux ,  et  ensevelit  son  honneur  dans  le  sang  de 
ses  nombreuses  victimes; 

»  Enfin  il  sort  sanglant  de  la  lugubre  foret.  D'ici  à  mille  ans,  elle 
ne  pourra  refleurir  dans  sa  première  vigueur. 
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Comme  s’altère  le  visage  de  l’homme  assailli  par  l’annonce  de  mal¬ 
heurs  futurs,  je  vis  se  troubler  et  s’attrister  l’âme  inclinée  pour  re¬ 
cueillir  le  son  de  ces  paroles. 

Le  langage  des  deux  ombres  me  donna  le  désir  d’apprendre  leur 
nom  :  je  le  leur  demandai  avec  une  vive  instance. 

Et  le  premier  esprit,  mon  interlocuteur  :  «  Tu  me  réclames  la  fa¬ 
veur  que  tu  me  refuses  ;  la  grâce  divine  t’assiste.  Je  ne  me  rendrai 
point  rigoureux. 

»  Je  suis  Guido  del  Duca.  L’envie  brûla  mon  sang;  la  joie  de  mes 
pareils  répandait  sur  mes  joues  une  teinte  livide. 

»  Voilà  le  fruit  de  ma  semence.  O  race  d’Adam  I  pourquoi  placer 
tes  convoitises  dans  l’étroit  domaine  où  le  bonheur  s’achète  par  l’ex¬ 
clusion  du  bonheur  d’autrui. 

»  Cette  ombre  fut  Rinieri,  le  trésor,  l’honneur  delà  maison  de  Cal- 
boli;  aucun  de  ses  descendants  n’a  hérité  de  ses  vertus. 

»  Entre  l’Éridan  et  la  montagne ,  entre  la  mer  et  le  Réno ,  les  des¬ 
cendants  ne  sont  pas  seuls  déshérités  des  biens  nécessaires  à  la  con¬ 
naissance  du  vrai  et  aux  félicités  de  la  vie  ; 

»  Sur  les  mêmes  confins ,  le  sol  empoisonné  de  rejetons  vénéneux 
ne  saurait  produire  un  germe  bienfaisant. 

y>  Où  sont  le  bon  Licio,  Manardi,  Pierre  Traversaro  et  Guido  de  Car- 
pigna?  O  Romagnols  !  ô  race  dégénérée  ! 

»  A  Pologne,  un  forgeron  fait  souche  nobiliaire;  à  Faenza,  unRer- 
nardin  di  Fosco,  sorti  d’une  chétive  graine,  devient  une  tige  seigneu¬ 
riale. 

»  Ne  t’étonne  pas  si  je  pleure,  ô  Toscan!  oui,  je  pleure,  lorsque  je 
me  rappelle  Guido  de  Prata,  Ugolin  d’Azzo,  notre  contemporain, 
Frédéric  Tignoso  et  tous  les  siens. 

»  Hélas  !  ô  triste  souvenir!  les  deux  familles  Traversera  et  des  Anas- 
tagi  ont  perdu  leur  héritage  de  probité. 

»  Je  pleure  en  me  rappelant  les  dames  et  les  chevaliers,  leurs  tra- 
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vaux  et  leurs  plaisirs.  La  courtoisie  et  l’amour  animaient  les  cœurs 
dans  le  même  lieu  où  la  dépravation  les  ronge. 

»  O  castel  de  Brettinoro  !  pourquoi  n’as-tu  point  croulé?  Tes  maîtres 
et  tant  de  seigneurs  se  sont  exilés  pour  échapper  à  l’opprobre  du 
crime. 

»  Bagnacavallo  n’enfante  plus  de  fils  :  tant  mieux  !  Castocaro  se 
dégrade;  Conio  plus  encore,  d’engendrer  de  semblables  comtes. 

»  Les  Pagni  pourront  se  perpétuer,  quand  leur  démon  aura  fui. 
Néanmoins  il  ne  restera  jamais  d’eux  une  mémoire  bien  pure. 

»  O  Ugolin  de  Fantoli!  tu  ne  verras  point  de  tache  obscurcir  l’éclat 
de  ton  nom  ;  car  il  ne  te  naîtra  plus  d’héritiers. 

»  Retire-toi  désormais,  ô  Toscan!  j’aime  mieux  maintenant  pleu¬ 
rer  que  parler.  Le  souvenir  de  mon  pays  me  navre  d’angoisse.  » 

Comme  ces  âmes  chéries  nous  entendaient  marcher,  leur  silence 
nous  rassurait  sur  notre  chemin. 

Tout  en  poursuivant,  dès  que  nous  restâmes  seuls,  pareille  à  un 
foudre  sillonnant  l’air,  une  voix  soudaine  :  «  Quiconque  me  trouvera 
doit  me  tuer  !  » 

Elle  s’éloigna  aussi  vite  que  le  tonnerre  après  avoir  déchiré  le  nuage . 
Notre  oreille  se  reposait  à  peine  du  bruit  de  cette  voix ,  une  seconde 
retentit  avec  un  grondement  formidable  ;  tel  un  nouveau  tonnerre 
succède  au  premier  : 

«  Je  suis  Aglaure,  jadis  changée  en  pierre.  »  Je  reculai  d’effroi  en 
me  serrant  contre  le  poète.  Cependant  de  toutes  parts  flottait  l’air 
calme.  Et  Virgile  :  «  Voilà  l’exemple  sévère  dont  le  frein  devrait  en¬ 
chaîner  l’homme  dans  ses  limites. 

»  Mais  vous  mordez  à  l’appât,  et  le  piège  de  l’antique  ennemi  vous 
attire.  Peu  vous  importent  le  frein  et  les  vaines  leçons. 

«  Les  cieux  vous  convient  et  dansent  leur  mélodieuse  ronde  en 
vous  déployant  leurs  immortelles  beautés  ;  votre  œil  stupide  ne  regarde 
que  la  terre. 

»  Le  souverain  scrutateur  vous  châtie  dans  sa  justice.  » 
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Autant  la  sphère  qui  se  meut  sans  trêve  comme  un  enfant  met  d’in¬ 
tervalle  à  parcourir  son  cercle  de  la  troisième  heure  à  la  naissance 
du  jour  ; 

Autant  le  soleil  paraissait  avoir  à  franchir  de  son  cours  afin  d’arri¬ 
ver  au  soir.  Vesper  se  levait  dans  notre  zone ,  et  sur  la  terre  il  était 
minuit. 

Les  rayons  nous  atteignaient  au  milieu  du  visage ,  car  nous  avions 
achevé  le  tour  delà  montagne,  et  nous  marchions  droit  vers  le  couchant. 

Soudain  une  clarté  plus  vive  inonda  mon  front,  et  je  devins  stupéfait 
de  tant  de  choses  inconnues. 

Je  couvris  donc  mes  paupières  avec  mes  deux  mains  pour  les  abriter 
contre  l’excès  de  la  lumière; 

Tel  un  rayon  réfléchi  par  le  cristal  de  l’onde  ou  d’un  miroir  remonte 
dans  la  partie  opposée  et  suit  en  rebroussant  la  même  marche  de  ré¬ 
fraction  : 

Marche  opposée  à  celle  de  la  pierre  qui  tombe  perpendiculairement, 
comme  le  démontrent  l’expérience  et  l’art. 

Or,  je  détournai  ma  vue  frappée  par  l’éclat  d’une  lumière  vivement 
reflétée.  «  Doux  père,  demandai-je,  quelle  lueur  dévorante  se  dirige 
vers  nous?» 
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Et  lui  :  «Les  phalanges  du  ciel  t’éblouissent  encore;  ce  messager 
vient  convier  l’homme  à  monter  dans  les  royaumes  splendides. 

»  Bientôt  tu  jouiras  paisiblement  de  ces  spectacles,  et  ils  raviront  tes 
facultés  mortelles.  » 

Quand  nous  fumes  proche  de  l’ange,  lui,  d’une  voix  joyeuse  :  «  En¬ 
trez  par  cet  escalier  plus  facile  et  moins  roide.  » 

Tandis  que  nous  gravissions  hors  du  cercle,  devant  nous  on  chan¬ 
ta  :  «  Heureux  les  simples  d’esprit!  réjouis-toi,  ô  vainqueur.  » 

Le  maître  et  moi  nous  montions  seuls,  et  je  pensais  à  profiter  de  ses 
sages  discours  durant  la  route. 

Et  moi  à  lui  :  «  Que  signifient  donc  les  paroles  de  l’esprit  de  laRoma- 
gne  :  le  bonheur  ne  s’achète  que  par  l’exclusion  du  bonheur  d’autrui?  » 

Et  le  maître  :  «  Il  connaît  les  suites  de  son  plus  grand  vice,  et  le  ré¬ 
prouve  pour  épargner  à  d’autres  les  mêmes  repentirs. 

»  Si  vos  ardeurs  s’attachent  à  des  objets  bornés  qu’amoindrit  le  par¬ 
tage,  l’envie  vous  arrache  des  soupirs  de  regret; 

»  Si,  au  contraire,  l’amour  de  la  région  suprême  tourne  vos  vœux 
vers  la  voûte  infinie,  vous  n’éprouverez  aucune  crainte  jalouse. 

»  Dans  son  enceinte,  plus  il  y  a  de  conviés  au  festin  d’amour,  plus 
chacun  goûte  de  jouissance,  plus  la  charité  allume  de  flammes. 

—  »  Tes  réponses  excitent  davantage  mes  désirs  et  mes  doutes.  Com¬ 
ment  un  bien  divisé  entre  plusieurs  les  rend-il  plus  riches  que  s’ils 
étaient  peu  à  le  posséder?  » 

Et  lui  à  moi  :  «  Tu  replonges  ton  esprit  dans  le  limon  terrestre,  et 
tires  les  ténèbres  des  sources  delà  vérité. 

»  L’essence  infinie,  le  bien  ineffable  de  l’empire  céleste,  s’élance  vers 
l’amour  comme  un  rayon  vers  un  corps  limpide  ; 

»  Et  les  flammes  de  l’ardeur  l’appellent,  et  plus  la  charité  s’épan¬ 
che,  plus  la  vertu  éternelle  pénètre  son  foyer. 

»  Sainte  union  des  âmes  embrasées  par  l’amour  divin!  leur  volupté 
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s’accroît  avec  leur  nombre,  car  leurs  affections  s’alimentent  et  se  réflé¬ 
chissent  comme  dans  un  miroir. 

»  Si  mes  discours  ne  te  satisfont  point,  la  contemplation  de  Béatrice 
éteindra  tes  doutes  avec  tes  désirs. 

»  Avance  donc  afin  d’effacer  promptement  comme  les  deux  premiè¬ 
res  les  cinq  autres  taches  destinées  à  disparaître  sous  tes  larmes.  » 

Comme  je  voulais  dire  :  «Tu  m’as  satisfait,  »  je  me  vis  arrivé  à  l’autre 
cercle;  de  nouvelles  préoccupations  lièrent  ma  langue. 

Je  fus  saisi  d’une  vision  extatique;  j’aperçus  plusieurs  personnes  aux 
portes  d’un  temple. 

Et  une  femme  sur  le  seuil,  dans  la  tendre  attitude  d’une  mère  : 
«  Mon  fils,  pourquoi  as-tu  agi  de  la  sorte  envers  nous  ? 

»  Ton  père  et  moi,  désolés,  nous  te  cherchions.  »  Elle  se  tut,  et  ma 
première  vision  s’évanouit. 

Ensuite  m’apparut  une  autre  femme  baignée  des  larmes  de  la  colère 
et  de  la  douleur.  Elle  disait  : 

«Seigneur,  si  tu  gouvernes  cette  ville  pour  le  nom  de  laquelle  se  dis¬ 
putèrent  si  violemment  les  dieux  et  d’où  jaillissent  les  étincelles  de 
toute  science, 

»  Venge-toi  de  l’audacieux  dont  le  bras  téméraire  osa  étreindre 
notre  fille,  ô  Pisistrate;  »  et  le  Seigneur  bon  et  clément  répondait 
d’un  visage  serein  : 

»  Comment  traiterons-nous  nos  ennemis,  si  nous  condamnons  à 
mort  ceux  qui  nous  aiment  ?  » 

Et  une  multitude  enflammée  de  rage  massacrait  un  jeune  homme 
à  coups  de  pierre  en  criant  :  «  Martyrise  !  martyrise  !  » 

Et  le  malheureux  s’inclinait  sous  le  vent  de  la  mort,  qui  le  ployait 
déjà  vers  le  sol,  et  ses  yeux,  entr’ ouverts  comme  une  porte  mystérieuse, 
regardaient  le  ciel. 

Et,  dans  son  affreux  supplice,  avec  un  visage  suppliant,  il  conjurait 
le  souverain  juge  de  pardonner  à  ses  bourreaux. 
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Lorsque  mon  âme  revint  à  la  réalité  des  choses  extérieures,  je 
reconnus  la  vérité  de  mes  songes;  et  mon  guide,  lisant  sur  mes  traits 
l’empreinte  d’un  assoupissement  étrange,  me  dit  : 

«  Qu’as-tu  donc?  tu  ne  peux  te  soutenir.  Tu  as  parcouru  plus  d’une 
demi-lieue,  les  yeux  clos,  et  chancelant  comme  dans  l’ivresse  ou  le 
sommeil.  » 

Et  moi  :  «  O  mon  doux  père,  veuille  m’ouïr.  Je  te  confierai  mes 
visions  et  ce  qui  a  fait  chanceler  mes  jambes.  » 

Et  lui  :  «  Aurais-tu  cent  masques  sur  la  face,  je  découvrirais  tes  pen¬ 
sées,  même  les  plus  fugitives. 

»  Ces  rêves  te  sont  envoyés  pour  que  ton  cœur  s’ouvre  à  la  manne 
de  paix  tombant  de  la  source  éternelle. 

»  Je  ne  t’ai  point  interrogé  comme  celui  dont  l’organe  visuel  sert 
seul  l’intelligence;  celui-là  ne  voit  plus  rien,  lorsque  gît  le  corps 
inanimé. 

»  Non,  je  t’ai  apostrophé,  afin  de  rendre  la  vigueur  à  tes  pieds 
comme  il  faut  exciter  les  esprits  lents  et  paresseux,  à  l’heure  de  la 
veille.  » 

Nous  périgrinions  le  soir,  aux  rayons  du  soleil  couchant,  et  nous 
tâchions  d’embrasser  la  plus  vaste  étendue  d’horizon. 

Peu  à  peu  voilà  surgir  une  fumée  sombre  comme  la  nuit,  et  contre 
laquelle  il  n’y  avait  de  refuge  nulle  part  ; 

Sa  vapeur  nous  déroba  le  jour  et  altéra  la  pureté  de  l’air. 
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Moins  opaque  l’obscurité  de  l’enfer  et  d’une  nuit  sans  étoiles  sous 
un  ciel  assombri  par  un  amas  de  ténébreux  nuages; 

Moins  rude  et  grossier  son  voile  que  l’épais  réseau  dont  la  fumée 
nous  couvrit  alors  et  intercepta  ma  vue. 

Mes  paupières  ne  pouvaient  s’ouvrir.  Mon  sage  et  fidèle  compagnon 
s’approcha  de  moi  et  m’offrit  l’appui  de  son  épaule. 

L’aveugle  s’en  va  derrière  son  guide  pour  ne  point  s’égarer  ou 
ne  se  point  heurter  contre  un  objet  anguleux  ou  meurtrier  ; 

Tel  je  m’en  allais  à  travers  l’âcre  et  lourde  vapeur,  écoutant  la  voix 
du  maître,  qui  disait  :  «  Prends  garde,  mon  fils,  de  nous  séparer.  » 

J’entendais  d’autres  voix,  et  chacune  d’elles  semblait  prier  pour 
obtenir  la  miséricorde  et  la  paix  de  l’agneau  rédempteur. 

«  Agneau  de  Dieu ,  »  murmuraient-elles  toutes ,  comme  un  doux 
prélude  sur  un  seul  accord,  et  une  parfaite  union  régnait  entre  elles. 

Et  moi  :  «  Maître,  j’entends  des  esprits.  »  Et  lui  à  moi  :  «  Tu  dis 
vrai  :  ils  chantent  pour  dénouer  le  nœud  de  la  colère. 

— »  Quel  es-tu,  ô  voyageur  traversant  notre  atmosphère  obscure  ? 
Tu  converses  de  nous  comme  si  le  temps  se  divisait  pour  toi  en 
calendes.  » 

«  Réponds,  et 


Ainsi  parlait  une  voix.  Et  mon  noble  conducteur  : 
demande  s’il  n’est  pas  une  issue  pour  monter.  » 
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Et  moi  :  «O  âme,  qui  te  purifies  pour  retourner  belle  à  ton  créateur, 
suis-moi ,  tu  apprendras  des  merveilles.  » 

Et  l’âme  :  «  Je  te  suivrai  autant  qu’il  m’est  permis.  La  fumée  nous 
empêche  de  nous  voir;  mais  le  son  nous  rapproche,  à  défaut  de  l’or¬ 
gane  visuel.  » 

Alors  je  commençai  :  «  Je  monte  au  ciel  revêtu  de  la  forme  péris¬ 
sable  sous  l’aile  de  la  mort,  et  j’ai  déjà  traversé  les  douleurs  infer¬ 
nales. 

»  Le  Très-Haut  m’a  permis,  par  une  faveur  signalée,  de  visiter  sa 
cour  glorieuse  avant  le  terme  et  en  dehors  des  lois  ordinaires  ; 

»  Ne  me  cèle  point  ta  destinée  avant  ta  dernière  heure,  et  marque- 
moi  si  je  me  dirige  bien  vers  le  passage.  Tes  paroles  nous  serviront 
de  phares.  » 

Et  l’esprit  :  «  Je  fus  Lombard,  et  je  m’appelai  Marco.  Habile  dans 
les  affaires  du  monde,  je  chéris  la  probité,  dont  nul  archer  ne  vise 
maintenant  le  but  précieux. 

»  Tu  suis  le  droit  chemin  pour  monter.  »  Et  il  ajouta  :  «.  Quand  tu 
toucheras  à  la  belle  sphère,  prie  pour  moi,  pauvre  âme.  » 

Et  moi  à  lui  :  «  Je  te  promets  d’accomplir  ton  souhait.  Seulement, 
j’ai  besoin  de  t’exposer  un  doute  accru  par  l’autorité  de  ton  opinion 
présente,  contraire  à  une  autre  opinion  commune. 

»  Tu  dis  vrai  :  le  monde,  se  dépouillant  de  toute  vertu,  fomente  et 
engendre  l’iniquité.  La  raison  claire,  enseigne-la-moi  :  je  l’expliquerai 
aux  hommes ,  dont  les  uns  la  placent  dans  les  astres ,  les  autres  sur 
la  terre. 

—  »  Hélas  !  gémit  l’ombre  avec  un  profond  soupir,  mon  frère,  le 
monde  est  aveugle  :  ton  langage  le  prouve.  O  vivants  !  vous  attribuez 
tout  aux  sphères  célestes ,  comme  si  elles  mouvaient  fatalement  toutes 
choses.. 

»  Une  semblable  loi  détruirait  le  libre  arbitre ,  avec  la  justice  des 
félicités  pour  le  bien  et  des  châtiments  pour  le  mal. 

»  Le  pouvoir  d’en  haut  domine  quelques-uns  de  vos  mouvements 
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intérieurs  ;  mais  vous  avez  reçu  l’intelligence  pour  distinguer  le  juste 
de  l’injuste. 

»  Rebelle  aux  influences  astrales  dans  ses  premiers  combats,  la  vo¬ 
lonté  humaine,  raffermie  par  la  lutte,  triomphe  des  obstacles. 

»  Libres,  vous  êtes  soumis  à  une  force  plus  grande  et  à  une  nature 
plus  parfaite  ;  elles  créent  votre  esprit  de  volonté ,  non  enchaîné  par 
les  astres. 

»  L’erreur  du  monde  provient  donc  des  mortels  ;  en  eux  son  germe 
repose,  et  je  vais  te  le  démontrer. 

»  L’àme  sort  de  la  main  du  créateur,  qui  la  contemple  en  souriant 
dans  sa  pensée  avant  de  la  produire  ; 

»  Elle  s’échappe  simple  et  naïve,  comme  un  enfant  rieur  et  folâtre, 
ne  sachant  rien,  hors  sa  source  bienheureuse,  et  prête  à  y  revoler. 

»  D’abord  elle  s’attache,  dans  ses  illusions ,  aux  choses  éphémères, 
et  s’égare  à  les  poursuivre,  si  un  guide  ou  un  frein  ne  dirige  ailleurs 
son  amour. 

»  Il  fallut  des  lois  pour  modérer  la  fougue  des  passions ,  et  des  rois 
pour  distinguer  au  moins  la  tour  de  la  cité  véritable. 

»  Les  lois  existent;  mais  qui  offre  sa  main  pour  les  appliquer? 
Le  pasteur,  guide  du  troupeau,  peut  ruminer  ;  mais  il  n’a  pas  les  on¬ 
gles  fendus. 

»  Toute  la  bande ,  voyant  son  chef  se  rassasier  des  choses  dont  elle 
est  gloutonne,  s’en  repaît  et  ne  demande  aucune  autre  pâture; 

»  Or,  la  mauvaise  direction  a  perdu  le  monde ,  et  non  sa  nature 
corrompue. 

»  Rome ,  dont  la  splendeur  illumina  la  terre ,  avait  deux  soleils 
éclairant  la  double  voie  :  celle  des  hommes  et  celle  de  Dieu. 

»  L’un  des  deux  soleils  a  obscurci  son  jumeau.  Le  glaive  a  été  uni  au 
bâton  pastoral  :  principe  de  lutte  et  de  discorde. 

»  Dans  leur  alliance,  ils  ne  se  redoutent  plus.  Si  tu  ne  crois  point 
mes  enseignements,  songe  à  l’épi  :  l’herbe  se  connaît  à  sa  semence. 
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»  Au  pays  arrosé  par  l’Àdige  et  l’Éridan  régnaient  la  valeur  et  la 
courtoisie,  avant  les  querelles  suscitées  à  Frédéric  ; 

»  Aujourd’hui,  quiconque  fuirait  par  honte  la  société  des  gens 
probes  traverserait  ce  pays  sans  risque  d’en  rencontrer. 

«  Il  y  respire  encore  trois  vieillards  par  qui  l’ancien  âge  réprimande 
le  nouveau  :  leurs  yeux  se  lèvent  impatiemment  vers  une  vie  meil¬ 
leure. 

»  Conrad  de  Palazzo ,  le  bon  Ghérardo  et  Guido  de  Castel ,  mieux 
nommé  en  français  Léonard-le-Simple  :  tels  sont  ces  trois  vieillards. 

»  L’Église  romaine,  dis-le  désormais,  pour  confondre  en  elle  les 
deux  gouvernements ,  tombe  dans  la  fange  et  souille  son  divin  sacer¬ 
doce. 


—  »  O  mon  cher  Marco,  repartis-je,  tu  raisonnes  avec  sagesse. 
Les  enfants  de  Lévi  furent  exclus  de  l’héritage,  et  je  le  comprends. 

»  Mais  quel  est  ce  Ghérardo,  reste  des  anciens  justes,  reproche 
vivant  pour  le  siècle  sauvage?  » 

Et  l’ombre  :  «  Ou  ton  langage  me  trompe,  ou  tu  veux  éprouver  ma 
mémoire?  Toi,  qui  parles  toscan,  tu  ne  sais  rien  du  bon  Ghérardo? 

»  Je  ne  lui  connais  pas  d’autre  surnom,  à  moins  que  je  ne  le 
nomme  le  père  de  la  Gaja. 

»  L’aube  lance  ses  rayons  blanchissants  à  travers  la  fumée.  Je  dois 
éviter  l’approche  de  l’ange.  Adieu.  » 

Le  Lombard,  à  ces  mots,  partit  sans  plus  vouloir  m’écouter. 
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Souviens-toi ,  lecteur,  si  jamais,  dans  les  Alpes,  tu  fus  enveloppé 
d’un  brouillard  où  ta  vue  était  captive  comme  celle  de  la  taupe  à  tra¬ 
vers  sa  taie;  I 

Lorsque  les  épaisses  et  humides  vapeurs  commencent  à  s’éclaircir, 
le  disque  du  soleil  les  pénètre  et  les  entr’ ouvre. 

Au  sortir  du  cercle  nuageux,  j’éprouvai  un  effet  semblable  en  re¬ 
voyant  le  soleil  près  de  se  coucher. 

Ses  rayons  expiraient  au  pied  de  la  montagne,  à  l’heure  où  je  fran¬ 
chis  derrière  mon  maître  l’atmosphère  nébuleuse. 

O  imagination!  quand  ton  char  nous  emporte,  nous  n’entendrions 
pas  sonner  autour  de  nous  mille  trompettes  retentissantes. 

Quel  pouvoir  t’anime,  hors  du  secours  des  sens?  Ton  souffle, 
c’est  une  lumière  divine  ou  intérieure,  ou  envoyée  ici-bas  par  la  vo¬ 
lonté  souveraine. 

L’impiété  de  la  femme  changée  en  ce  mélodieux  oiseau  amoureux 
des  chants  se  retraça  dans  mon  esprit. 

Et  mon  esprit ,  concentré  dans  son  rêve ,  oublia  la  perception  des 
choses  extérieures  ; 

Puis,  dans  le  vol  fantastique  de  mon  àme,  apparut  l’image  d  un 
crucifié  dédaigneux  et  fier;  et  tel  je  le  voyais  mourir. 
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Autour  de  lui  planaient  le  grand  Àssuérus,  Esther,  son  épouse,  et 
le  juste  Mardochée,  irréprochable  dans  ses  actions  et  dans  ses  dis¬ 
cours. 

Cette  image  se  brisa  comme  une  bulle  privée  de  son  fluide  élément. 
Et  une  jeune  fille  en  pleurs  se  leva  dans  ma  vision  :  «  O  reine  ! 
disait-elle,  pourquoi  ta  colère  t’entraina-t-elle  à  la  mort? 

»  Tu  t’es  immolée  pour  ne  pas  perdre  Lavinie,  et  cependant  tu  m’as 
perdue;  et  moi,  ta  fille,  je  me  lamente  sur  ta  perte,  et  non  sur  celle 
d’un  autre.» 

Qu’une  lumière  soudaine  frappe  les  paupières  closes,  le  sommeil 
s’interrompt  et  se  débat  dans  son  trouble  avant  de  s’évanouir  ; 

Ainsi  disparurent  mes  songes  aux  rayonnements  d’une  lumière 
inaccoutumée  réfléchie  sur  mon  visage. 

Je  me  retournai  pour  discerner  la  place  où  j’étais.  Une  voix,  absor¬ 
bant  mon  attention,  me  cria  :  «  Voilà  le  chemin  pour  monter.  » 

Un  désir  impatient  me  fit  chercher  à  découvrir  qui  avait  proféré  ces 
paroles ,  et  mes  forces  défaillirent  comme  notre  vue  devant  le  soleil 
se  voilant  de  sa  splendeur. 

«  L’esprit  divin  dont  l’appel  nous  dirige  sur  la  montagne,  sans  avoir 
ouï  notre  prière ,  se  dérobe  sous  le  vêtement  de  sa  gloire  ; 

»  Par  sonexemple,  il  nous  enseigne  comment  l’homme  doit  agir  avec 
ses  semblables.  Celui  qui  attend  une  supplication,  pour  les  assister 
dans  le  besoin,  prépare  malignement  un  refus. 

»  Hâtons-nous  d’obéir  à  un  avis  si  précieux;  tâchons  de  monter  avant 
la  nuit;  car  nous  serions  obligés  d’attendre  le  retour  du  soleil.  » 

Virgile  s’exprima  de  la  sorte,  et  nous  marchâmes  ensemble  vers  un 
escalier.  Sur  le  premier  degré,  je  sentis  un  battement  d’ailes. 

Et  un  vent  léger  m’effleura  le  visage  ;  et  des  modulations  murmu¬ 
raient  :  «  Bienheureux  les  pacifiques,  dépouillés  de  haineuses  co¬ 
lères!  » 
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Déjà  les  derniers  rayons  précurseurs  des  ombres  expiraient  au  bord 
de  l’horizon,  et  les  étoiles  scintillaient  de  toutes  parts. 

«  O  mon  courage!  pensai-je,  pourquoi  t’envoler  !  »  Mes  jambes  com¬ 
mençaient  à  s’engourdir. 

Nous  étions  parvenus  au  sommet  de  l’escalier,  immobiles  comme  la 
nef  dont  la  proue  touche  la  grève. 

Je  me  recueillais,  afin  d’écouter  les  bruits  du  nouveau  cercle  ;  puis, 
m’adressant  à  mon  maître  : 

«  O  mon  doux  père  !  quelle  faute  s’expie  dans  le  cercle  où  nous 
sommes?  Si  nos  pieds  s’arrêtent,  que  ton  entretien  ne  s’arrête  pas.  » 

Et  lui  à  moi  :  «  On  punit  ici  le  vœu  stérile  du  bien;  ici  la  rame 
trop  lente  doit  encore  battre  les  flots. 

»  Pour  mieux  t’éclairer,  prête-moi  une  oreille  attentive,  et  tu  re¬ 
tireras  un  fruit  utile  de  ce  moment  de  halte. 

»  Mon  fils,  commença-t-il,  ni  le  créateur  ni  la  créature  ne  furent 
jamais  sans  amour,  soit  naturel,  soit  volontaire,  et  tu  ne  l’ignores  pas. 

»  L’amour  naturel  ne  saurait  errer.  Le  second,  au  contraire,  peut 
déchoir  par  un  objet  indigne  comme  par  trop  ou  trop  peu  d’ardeur. 

»  Tant  que  cet  amour  élève  son  vol  vers  la  source  des  biens,  ou  se 
modère  dans  son  attachement  pour  les  choses  inférieures,  il  n’inspire 
aucun  penchant  illégitime. 

»  Mais,  lorsqu’il  s’altère  dans  le  mal,  ou  embrasse  le  bien  avec  un 
zèle  soit  aveugle,  soit  trop  tiède,  il  offense  la  loi  du  Créateur. 

»  L’amour,  grave-le  dans  ta  mémoire,  forme  en  vous  la  semence  de 
toute  vertu  et  de  toute  œuvre  punissable. 

»  Comme  son  essence  le  porte  invinciblement  à  se  nourrir  dans  sa 
vivante  affection,  les  créatures  sont  préservées  de  leur  propre  haine. 

»  Nul  être  créé  ne  se  conçoit  dans  sa  solitaire  existence,  détaché  du 
principe  de  la  chaîne  des  êtres  :  il  est  donc  impossible  au  sentiment 
humain  de  haïr  sou  créateur. 
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»  D’après  cette  division,  l’amour  du  mal  attente  à  celui  du  pro¬ 
chain;  il  s’incarne  de  trois  façons  dans  votre  chair  mortelle. 

»  L’un  espère  grandir  par  la  chute  de  son  voisin,  et,  dans  cette 
espérance,  il  évoque  le  renversement  de  sa  fortune. 

»  L’autre  a  peur  de  perdre  le  pouvoir,  le  crédit,  l’honneur,  la  re¬ 
nommée,  par  l’élévation  de  ses  rivaux,  et,  dans  sa  peur,  affligé  d’en¬ 
vie,  il  leur  souhaite  un  sort  contaire. 

»  Un  troisième,  gonflé  du  ressentiment  d’une  injure,  rêve  avide¬ 
ment  la  vengeance,  et,  dans  son  ressouvenir,  il  poursuit  le  mal  de  son 
offenseur. 

»  Ces  trois  sortes  d’amour  s’expient  dans  les  précédents  girons. 
Comprends  de  même  le  quatrième  amour  déréglé  du  bien. 

»  Chaque  homme  désire  et  conçoit  vaguement  un  bonheur  dans 
lequel  son  âme  se  repose,  et  chaque  homme  s’efforce  de  l’atteindre. 

»  Si  un  désir  trop  lent  vous  porte  vers  votre  but  idéal ,  ce  cercle , 
après  un  juste  repentir,  deviendra  le  lieu  de  votre  expiation. 

»  Il  y  a  un  autre  bien  dont  la  possession  ne  rend  pas  l’homme  heu¬ 
reux  :  ce  bien  n’est  pas  la  félicité  ni  la  bonne  essence,  fruit  et  racine 
de  tout  bien. 

»  L’amour  trop  violemment  abandonné  à  sa  fausse  lueur  s’expie 
au-dessous  de  nous  dans  trois  cercles  par  trois  épreuves  diverses  ; 

»  Te  les  tairai,  afin  de  t’en  laisser  la  pénétration.  » 


P 


.  V 
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Le  sublime  docteur  cherchait  à  lire  sur  ma  physionomie  l’impres¬ 
sion  produite  par  son  théorème. 

Et  moi,  rempli  de  l’ardeur  de  savoir,  je  gardais  mes  lèvres  closes , 
et  intérieurement  je  me  disais  :  «  Peut-être  mes  demandes  réitérées 
fatiguent  sa  mansuétude.  » 

S’apercevant  de  ma  timide  contrainte,  ce  bon  père  encouragea  ma 
secrète  envie  par  son  langage  amical. 

Et  moi  à  lui  :  «  Maître,  mes  facultés  s’exaltent  à  ta  lumière;  je  pé¬ 
nètre  la  profondeur  de  tes  raisonnements  ou  de  tes  pensées. 

»  Daigne,  ô  bien-aimé  poète,  me  définir  l’amour,  source  inspira¬ 
trice  de  toute  bonne  œuvre ,  et  le  principe  contraire.  » 

Le  sage  :  «  Ouvre  les  yeux  perçants  de  ton  intelligence ,  et  tu  recon¬ 
naîtras  l’erreur  manifeste  des  aveugles  transformés  en  guides. 

»  L’âme,  foyer  vivant  d’amour,  s’élance  vers  tout  ce  qui  la  charme, 
emportée  par  l’attrait  du  plaisir. 

»  Votre  imagination  vous  retrace  un  être  réel,  l’orne  de  mille  pres¬ 
tiges,  et  l’âme  se  tourne  vers  son  image; 

»  Que  dans  son  mouvement  d’attraction  elle  s’y  abandonne,  ce  doux 
penchant  devient  l’amour  naturel  dont  la  volupté  forme  l’essence. 
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»  Comme  l’élément  du  feu  tend  toujours  à  monter  vers  la  région  où 
il  rayonne  dans  sa  matière  primitive, 

»  Ainsi  l’âme  amante  se  livre  au  désir,  mouvement  spirituel  dont 
jamais  l’essor  ne  repose,  excepté  dans  la  jouissance  de  la  chose  aimée. 

»  Juge  combien  ignorent  la  vérité  ceux  qui  proclament  louable  en 
lui-même  tout  amour. 

«  Sa  substance  leur  paraît  toujours  excellente;  mais  toute  empreinte 
n’est  pas  bonne,  quoique  bonne  soit  la  cire. 

»  — Tes  paroles  et  mon  esprit  attentif  à  les  méditer,  repartis-je,  m’ont 
expliqué  l’amour.  Néanmoins,  je  suis  assiégé  de  doutes  plus  graves. 

»  Si  les  objets  extérieurs  nous  le  communiquent,  si  telle  est  la  loi 
impérieuse  de  l’âme,  fidèle  ou  égarée,  qu’importe?  elle  n’a  aucun 
mérite.  » 

Virgile  à  moi  :  «  Je  puis  te  confier  ce  que  la  raison  connaît  de  ces 
hauts  mystères;  pour  le  reste,  la  foi  seule  en  tient  la  clef;  attends 
d’être  parvenu  auprès  de  la  bienheureuse. 

»  Toute  forme  substantielle,  distincte  de  la  matière,  quoique  unie  à 
son  élément,  possède  une  vertu  spéciale  ; 

»  Cette  vertu  intime  se  manifeste  par  ses  œuvres  et  par  ses  effets , 
comme  la  vie  de  la  plante  par  la  verdeur  de  ses  feuilles. 

A 

»D’où  viennent  les  premiers  instincts  physiques ,  les  premières  no¬ 
tions  de  l’esprit?  l’homme  ne  le  sait  pas. 

»  La  nature  nous  les  inspire  comme  à  l’abeille  la  passion  de  compo¬ 
ser  le  miel ,  et  nos  penchants  primitifs  ne  méritent  ni  louange  ni  blâme. 

»  Pour  accorder  ces  volontés  diverses,  la  raison,  notre  conseillère, 
innée  de  même  en  nous,  doit  veiller  sur  le  seuil  du  consentement. 

»  La  raison  !  voilà  le  principe  dont  l’usage  règle  vos  mérites,  suivant 
qu’elle  accueille  ou  repousse  les  bons  ou  les  coupables  amours. 

»  Dans  leurs  méditations ,  les  sages,  dont  l’œil  scruta  l’ordre  provi¬ 
dentiel,  ont  reconnu  cette  liberté  innée  chez  l’homme,  et  ils  ont  légué 
au  monde  les  enseignements  de  la  morale. 
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«Tout  amour  s’allumât-il  donc  dans  votre  cœur  par  une  loi  fatale 
et  nécessaire,  vous  possédez  le  pouvoir  de  le  réprimer. 

»  Cette  noble  vertu,  Béatrice  l’appelle  libre  arbitre;  souviens-l’en,  si 
elle  te  la  désigne  dans  ses  discours.  » 

La  lune,  se  levant  tard,  proche  de  minuit,  éclipsait  la  splendeur  des 
étoiles;  son  orbe  imitait  dans  le  firmament  un  vaste  sceau  enflammé  ; 

Il  parcourait  le  chemin  où  flamboie  le  soleil,  lorsque  l’habitant  de 
Rome  le  voit  se  coucher  entre  la  Sardaigne  et  la  Corse. 

L’ombre  illustre ,  dont  la  mémoire  a  placé  le  renom  de  Piétola  au- 
dessus  de  Mantoue,  avait  délivré  mon  esprit  du  fardeau  de  ses  incer¬ 
titudes  ; 

Et  moi,  après  avoir  reçu  tant  d’explications  claires  et  lucides,  je 
devins  comme  un  homme  rêvant  tout  endormi. 

Ma  somnolence  me  fut  enlevée  subitement  par  une  phalange  péni¬ 
tente  cheminant  derrière  nos  épaules. 

Jadis,  pendant  les  invocations  des  Thébains  à  Bacchus ,  l’Ismèneet 
l’Àsope  virent  bondir  sur  leurs  bords  dans  les  ténèbres  une  foule  pleine 
de  tumulte  et  de  furie  ; 

Ainsi  vis-je  voler  vers  nous  des  ombres  emportées  par  une  volonté 
sainte  et  un  juste  empressement. 

Bientôt  elles  nous  atteignirent  dans  l’agilité  de  leur  course,  et  les 
deux  premières  criaient  en  pleurant  : 

«  La  Vierge  se  hâta  vers  la  montagne;  César  quitta  Marseille  et  cou¬ 
rut  en  Espagne  pour  subjuguer  Lérida. 

»  —  Vite  !  ne  perdons  point  le  temps  par  un  zèle  tiède,  criaient  les 
suivantes  après  eux  ;  l’ardeur  du  bien  fait  refleurir  la  grâce.  » 

Et  Virgile  :  «  Ames,  dont  la  ferveur  ardente  répare  sans  doute  l’an¬ 
cienne  négligence  et  le  zèle  tardif,  écoutez  ma  demande. 

»  Mon  compagnon,  doué  de  la  vie  (je  ne  vous  abuse  point),  désire 
monter,  aux  premiers  rayons  du  soleil;  indiquez-nous  le  plus  proche 
passage.  » 
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Une  des  ombres  :  «  Suivez-nous,  et  vous  trouverez  l’issue.  Notre 
vive  impatience  nous  empêche  de  nous  arrêter,  non  par  manque  de 
courtoisie,  mais  par  punition. 

»  Je  fus  abbé  de  Saint-Zénon,  à  Vérone,  sous  l’empire  du  bon  Barbe- 
rousse,  dont  Milan  conserve  le  souvenir  néfaste. 

»  Tel ,  ayant  déjà  un  pied  dans  la  fosse ,  pleurera  pour  ce  monastère 
et  gémira  d’y  avoir  eu  de  la  puissance  ; 

»  Car,  à  la  place  des  vrais  pasteurs,  il  y  a  mis  son  fils,  difforme 
de  corps,  davantage  d’esprit,  et  rejeton  d’un  commerce  illégitime.  » 

Le  rapide  éloignement  de  l’ombre  ne  me  permit  pas  d’ouïr  si  elle 
proféra  d’autres  paroles  ;  je  me  plus  à  retenir  celles  retracées  plus  haut. 

Et  le  poète,  mon  aide  fidèle  :  «  Observe  de  ce  côté  deux  âmes  actives 
à  flageller  leur  paresse.  » 

Les  deux  âmes  disaient  derrière  la  troupe  impatiente  :  «  Les  ancêtres 
de  la  nation  pour  laquelle  Jéhovah  ouvrit  les  gouffres  de  la  mer  s’étei¬ 
gnirent  avant  que  leurs  héritiers  eussent  aperçu  le  Jourdain. 

»  Et  les  tribus  troïennes,  lâchement  rebelles  aux  fatigues  du  fils 
d’Anchise,  subirent  pour  châtiment  volontaire  une  vie  sans  gloire.  » 

Après  la  disparition  lointaine  de  ces  ombres,  une  nouvelle  pensée 
descendit  dans  mon  sein; 

Plusieurs  autres  en  naquirent  tour  à  tour;  je  m’égarai  au  milieu 
d’elles  ;  mes  yeux  se  fermèrent  dans  ma  rêverie. 

Par  degrés  je  tombai  sous  la  fascination  du  sommeil. 
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A  l’heure  où  la  brûlante  haleine  du  jour,  vaincue  par  le  froid  de  la 
terre  ou  quelquefois  de  Saturne,  ne  peut  plus  échauffer  le  disque  glacé 
de  la  lune , 

Lorsque  les  géomanciens  voient  le  signe  de  leur  plus  grande  fortune 
s’élever  avant  l’aube  vers  l’orient  dans  cette  route  constellée  dont  l’ob¬ 
scurité  va  s’éclaircir, 

Il  m’apparut  en  songe  une  femme  bègue,  aux  yeux  louches,  aux 
pieds  tors,  manchotte  et  d’un  teint  hâve. 

Je  l’examinais,  et  comme  le  soleil  ranime  les  membres  engourdis 
par  le  givre  de  la  nuit,  mon  regard  déliait  sa  langue; 

Puis,  en  peu  de  temps,  il  la  redressait  tout  entière  et  colorait  son 
pâle  visage  des  nuances  qui  éveillent  l’amour. 

Quand  elle  sentit  sa  langue  libre,  elle  modula  un  accord  suave  dont 
la  magie  subjuguait  mon  attention  captive. 

«  Je  suis,  chantait-elle,  je  suis  la  douce  sirène  qui,  au  milieu  des 
mers,  fait  dévier  les  navigateurs,  tant  ils  sont  entraînés  par  le  plaisir 
de  m’entendre. 

»  J’ai  détourné  par  mon  chant  Ulysse  de  sa  course  vagabonde;  celui 
qui  s’arrête  près  de  moi  rarement  s’en  va,  tellement  je  l’enivre.  » 

Elle  n’avait  pas  fermé  la  bouche,  lorsqu’à  mes  côtés  se  dévoila  une 
femme  sainte,  dont  l’aspect  rendit  soudain  la  première  confuse. 


78 


LA  DIVINE  COMÉDIE. 


«  O  Virgile  !  Virgile!  quelle  est  cette  femme?  »  disait-elle  fièrement , 
et  lui  s’approchait  les  yeux  fixés  seulement  sur  la  femme  sainte. 

Et  la  céleste  messagère  saisit  l’autre,  et  déchirant  sa  tunique,  me  la 
découvrit  par  devant  et  me  montra  son  ventre  :  il  s’en  exhalait  une  si 
horrible  puanteur,  que  je  m’éveillai. 

En  ce  moment  Virgile  m’excitait  de  la  sorte  :  «  Je  t’ai  au  moins  ap¬ 
pelé  trois  fois;  lève-toi,  viens,  trouvons  un  passage  pour  entrer  dans 
l’autre  cercle.  » 

Je  me  levai  :  les  cercles  du  mont  sacré  rayonnaient  déjà  de  la  lumière 
diurne,  et  nous  avions  en  marchant  le  soleil  matinal  derrière  nous. 

Je  suivais  mon  maître,  et,  pareil  au  voyageur  chargé  de  pensées ,  je 
me  courbais  comme  l’arc  d’un  pont;  et  j’entendis  :  «Venez,  voici  le 
passage.  » 

Ces  paroles  furent  prononcées  avec  une  douceur  inconnue  dans  la 
région  terrestre,  et  un  esprit,  aux  ailes  ouvertes,  blanches  comme  celles 
du  cygne,  nous  mena  entre  les  flancs  de  la  dure  montagne. 

Ensuite  il  agita  ses  plumes  et  en  effleura  mon  front,  disant  :  «  Bien¬ 
heureux  ceux  qui  pleurent,  car  leurs  âmes  tendres  seront  conso¬ 
lées  I  » 

L’ange  s’envola  au-dessus  de  nos  têtes,  et  peu  après  mon  guide  à 
moi  :  «  Qu’as-tu  donc  à  regarder  la  terre  ?  » 

Et  moi  :  «  Une  nouvelle  vision  m’absorbe  et  me  jette  dans  d’étranges 
doutes.  »  Et  lui  :  «  Tu  as  vu  l’antique  enchanteresse. 

»  Dans  les  cercles  souterrains,  là-bas,  c’est  par  elle  qu’on  se  la¬ 
mente  :  tu  as  éprouvé  l’unique  moyen  de  s’en  détacher. 

»  Allons,  frappe  le  sol  avec  tes  pieds ,  et  dirige  tes  yeux  vers  le 
miroir  que  le  roi  éternel  meut  avec  les  immenses  roues  des  sphères.  » 

Le  faucon,  mesurant  d’abord  sa  double  serre,  accourt  au  cri  du 
chasseur,  puis  déploie  son  vol,  excité  par  le  désir  de  la  pâture; 

Tel  je  franchis  l’interstice  de  la  roche  jusqu’au  point  où  l’on  entre 
dans  le  cinquième  cercle  du  purgatoire. 
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Là  des  âmes  gisantes  à  terre  pleuraient,  toutes  renversées  sur  le  vi¬ 
sage,  en  gémissant  d’une  voix  étouffée  par  de  profonds  soupirs  : 
«  Mon  âme  s’est  attachée  au  sol.  » 

«  —  Élus  de  Dieu,  en  qui  la  justice  et  l’espérance  allègent  les  tour¬ 
ments,  guidez-nous  vers  les  degrés  supérieurs.  » 

«  —  Si  vous  venez  sans  être  condamnés  à  subir  notre  épreuve  péni¬ 
tente,  et  si  vous  souhaitez  aborder  plus  tôt  la  route,  que  votre  main 
droite  suive  toujours  le  bord  extérieur  du  cercle.  » 

Telle  la  demande  du  poète,  telle  la  réponse  de  l’àme  ignorant  la 
moitié  de  mon  sort. 

J’interrogeai  de  l’œil  mon  maître,  et,  par  un  signe  bienveillant, 
il  approuva  le  désir  peint  sur  ma  physionomie.  Alors,  je  me  penchai 
vers  la  créature  dont  j’avais  remarqué  les  paroles  : 

«  O  esprit,  dont  les  pleurs  mûrissent  l’expiation  nécessaire  à  ton 
céleste  avènement,  daigne  suspendre  un  peu  pour  moi  ta  plus  chère 
tâche. 

»  Dans  quel  corps  as -tu  habité?  Pourquoi  restez-vous  étendus  la 
face  contre  terre?  et  dis-moi  si  tu  réclames  quelque  service  pour  ce 
monde  d’où  je  suis  sorti  vivant?  » 

El  lui  à  moi  :  «  Tu  sauras  pourquoi  le  ciel  nous  imposa  cette  atti¬ 
tude;  apprends  que  je  fus  le  successeur  de  Pierre. 

«  Entre  Sestri  et  Chiavari  se  creuse  une  belle  rivière  dont  le  nom 
forme  l’éminence  du  titre  de  ma  famille. 

«  Un  mois  et  quelques  jours  j’ai  senti  combien  pèse  le  grand  man¬ 
teau  à  celui  qui  le  garantit  de  là  fange;  auprès,  tout  autre  fardeau  est 
léger  comme  une  plume. 

»  Ma  conversion,  hélas!  fut  tardive  :  élu  pasteur  romain,  je  décou¬ 
vris  combien  la  vie  est  trompeuse. 

»  Je  connus  les  inquiétudes  inépuisables  du  cœur,  même  sous  la 
tiare,  elle  faîte  de  la  grandeur  humaine:  l’amour  de  la  vie  éternelle 
vint  m’embraser. 
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»  Jusqu’à  cette  heure,  âme  misérable,  éloignée  de  Dieu,  je  vécus  en 
avare.  Or,  comme  tu  le  vois,  ici  j’en  suis  flagellé. 

»  Le  châtiment  de  l’avarice  éclate  dans  la  purification  des  âmes  ren¬ 
versées,  et  la  montagne  n’a  pas  de  peine  plus  amère. 

»  Comme  notre  œil  fixé  aux  choses  d’en  bas  ne  s’éleva  pas  vers  le 
ciel,  ainsi  la  justice  l’abaisse  vers  le  sol  ; 

»  Comme  l’avarice  éteignit  en  nous  toute  noble  flamme  pour  le  vrai 
bien  et  la  semence  de  toute  bonne  œuvre,  ainsi  la  justice  nous  empri¬ 
sonne  par  les  pieds  et  par  les  mains. 

»  Tant  qu’il  plaira  au  Seigneur,  nous  demeurerons  étendus  et  im¬ 
mobiles.  »  Je  m’étais  agenouillé  devant  l’ombre  et  j’allais  lui  parler; 
elle ,  remarquant  cet  acte  de  respect  :  «  Quelle  raison  te  fait  ployer 
les  genoux  ?  » 

Et  moi  à  lui  :  «  Ma  conscience  m’incline  légitimement  devant  votre 
auguste  sacerdoce.»  Et  lui  :  «  Relève-toi,  frère,  ne  t’abuse  pas; 
comme  toi  et  les  autres,  je  suis  le  serviteur  delà  même  puissance. 

»  Si  jamais  tu  as  compris  ce  passage  du  saint  livre  :  «  11  n’y  aura 
point  d’époux  ni  d’épouses,  »  tu  auras  la  clef  de  mon  raisonnement. 

»  Adieu,  je  ne  veux  pas  t’arrêter  davantage,  car  ta  présence  inter¬ 
rompt  les  larmes  dont  la  source  me  purifie. 

»  J’ai,  parmi  les  vivants,  une  nièce  nommée  Alagia,  bonne  nature , 
pourvu  que  notre  maison  ne  la  corrompe  point  par  l’exemple  ; 

»  Elle  seule  m’est  restée  dans  le  monde.  » 
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Une  volonté  doit  céder  à  une  meilleure.  Aussi ,  pour  complaire  à 
l’ombre  pénitente  ,  comme  on  retire  de  l’eau  une  éponge  avant 
qu’elle  soit  pleine,  je  fis  taire  ma  curiosité  avide. 

Je  repris  mon  voyage,  et  mon  guide  me  précéda  dans  les  espaces 
libres,  le  long  des  rochers,  comme  on  va  sur  un  mur  étroit  en  lon¬ 
geant  les  créneaux  ; 

Car  l’autre  rive  était  remplie  par  les  âmes  dont  les  yeux  filtraient 
goutte  à  goutte  le  mal  enveloppant  le  monde  entier. 

Maudite  sois-tu,  antique  louve  !  ta  faim  profonde  et  insatiable  dé¬ 
vore  plus  de  proies  que  toutes  les  autres  bêtes  infernales. 

O  ciel,  dont  les  mouvements,  selon  la  croyance,  changent  les  choses 
d’ici-bas,  quand  viendra  le  vainqueur  de  ce  monstre? 

Nous  cheminions  lentement,  moi  tout  attentif,  et,  plein  de  pitié 
pour  les  ombres,  je  les  écoutais  pleurer  et  gémir. 

Une  voix  cria  devant  nous  :  «  O  douce  Marie  !  »  Cette  voix  plaintive 
ressemblait  à  celle  d’une  femme  dans  l’enfantement. 

Elle  continua  :  «  Tu  vécus  pauvre,  comme  le  prouve  la  crèche  où  tu 
déposas  ton  chaste  fardeau.  » 

Et  une  autre  voix  :  «  O  bon  Fabricius  !  tu  aimas  mieux  posséder  la 
vertu  avec  la  pauvreté  que  de  grandes  richesses  avec  le  vice.  » 

il 
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Charmé  par  ces  exemples  précieux,  je  m’avançai  pour  connaître 
l’esprit  dont  ils  émanaient. 

Et  la  même  voix  célébrait  les  dons  de  Nicolas  à  des  vierges  pour 
conduire  leur  jeunesse  au  sentier  d’honneur. 

«  O  âme  éloquente  !  quelle  es-tu?  lui  dis-je,  et  pourquoi  répètes-tu 
sans  cesse  tes  justes  hymnes  de  louanges? 

Tes  paroles  ne  resteront  pas  sans  un  pieux  salaire,  si  je  retourne 
pour  achever  le  chemin  borné  de  mon  existence  fugitive.  » 

Et  l’âme  :  «Je  te  répondrai,  non  pour  le  secours  attendu  de  mon 
ancien  globe ,  mais  parce  qu’une  grâce  aussi  rare  te  couronne  avant  ta 
mort. 

»  Je  fus  la  racine  de  la  mauvaise  plante  dont  l’ombre  nuisible  se 
projette  sur  tout  le  monde  chrétien  et  l’empêche  de  porter  ses  fruits. 

»  Si  Douai,  Gand,  Lille  et  Bruges  en  avaient  la  force,  on  en  obtien¬ 
drait  bientôt  vengeance,  et  je  la  demande  au  juge  souverain. 

»  J’eus  pour  nom  terrestre  Hugues-Capet  :  de  moi  descend  la  race 
des  Philippe  et  des  Louis,  qui,  depuis  peu,  gouvernent  la  France. 

»  Un  boucher  de  Paris  m’engendra.  Quand  la  souche  des  anciens 
rois  se  trouva  sans  rejetons,  excepté  un  dernier  revêtu  de  la  robe  grise, 
je  tins  les  rênes  du  pouvoir. 

»  Mon  autorité  croissante  me  créa  un  cercle  dévoué  d’amis,  et  par 
leur  influence  mon  fils  ceignit  la  couronne  vacante  ;  il  devint  la 
tige  de  la  race  sacrée  des  nouveaux  rois. 

»  Tant  que  la  riche  dot  de  la  Provence  n’ôta  pas  la  honte  à  mon 
sang,  il  valait  peu  ;  mais  il  ne  commettait  pas  de  mal. 

»  Par  la  violence  et  le  mensonge,  il  y  commença  ses  rapines  ;  puis, 
pour  s’amender,  il  s’empara  de  la  Normandie,  du  Ponthieu  et  de  la 
Gascogne. 

»  Accouru  en  Italie,  Charles  sacrifia  Conradin,  et,  pour  expier  tous 
ses  crimes,  il  envoya  Thomas  dans  le  ciel. 

«  Je  lis  dans  l’avenir,  et  cet  avenir  s’approche  :  un  autre  Charles 
s’élance  du  trône  français  afin  de  mieux  signaler  lui  et  sa  race. 
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»  Il  en  sort  sans  arme,  muni  seulement  de  la  lance  avec  laquelle 
combattit  Judas,  et  de  sa  pointe  aiguë  il  déchire  le  cœur  de  Florence  ; 

»  Et  là,  il  ne  conquerra  point  de  domaines,  mais  le  crime  et  la  honte, 
d’autant  plus  lourd  qu’il  joua  légèrement  avec  son  crime. 

»  L’autre  déjà  sorti,  je  le  vois  prisonnier  sur  sa  flotte,  vendre  sa  fille 
et  la  marchander  comme  les  corsaires  trafiquent  des  esclaves. 

»  O  avarice  !  voilà  ton  dernier  triomphe  !  Tu  as  réduit  mon  sang  à 
ne  pas  respecter  sa  propre  chair. 

»  Que  dis-je  !  le  mal  passé,  le  mal  futur  s’éclipsent.  Je  vois  les  fleurs 
de  lis  entrer  dans  Anagni,  le  Christ  captif  dans  la  personne  de  son 
vicaire  ; 

»  Je  le  vois  livré  à  la  dérision,  subir  une  seconde  fois  la  scène  du 
vinaigre  et  du  sel  ;  entre  deux  larrons  vivants  je  le  vois  mourir. 

»  Je  vois  un  nouveau  Pilate  ,  cruel  non  rassasié  par  ce  supplice  ; 
sans  le  décret  des  pontifes,  il  porte  dans  le  temple  ses  fureurs  cupides. 

»  O  mon  Seigneur  1  quand  débordera  ta  juste  vengeance,  dont  l’é¬ 
clair,  caché  dans  tes  secrets  réservoirs,  plaît  à  ton  courroux?  Cette 
heure  me  sera  douce. 

»  Pour  mes  paroles,  touchant  l’unique  épouse  de  l’Esprit  saint, 
nous  les  redisons  dans  les  prières  du  jour. 

»  La  nuit,  nous  évoquons  des  exemples  opposés ,  et  Pygmalion 
rendu  traître,  parricide  et  voleur,  par  son  idolâtre  amour  de  l’or  ; 

»  Et  la  misère  de  l’avare  Midas,  puni  par  l’effet  de  son  cupide  vœu, 
digne  objet  d’éternelles  railleries. 

»  Et  le  fol  Achan,  dont  chacun  se  souvient,  ravisseur  infidèle  du 
butin  de  l’ennemi  ;  la  colère  de  Josué  semble  encore  l’étreindre. 

»  Puis  nous  accusons  Saphira  et  son  époux  ;  nous  exaltons  ceux  qui 
foulèrent  aux  pieds  Héliodore  ; 

»  Et  sur  toute  la  montagne  retentit  l’infamie  de  Polymnestor,  le 
meurtrier  de  Polydore. 
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»  O  Crassus,  crions-nous  enfin,  dis-nous,  car  tu  la  connais,  la  sa¬ 
veur  de  l’or  ! 

»  Parfois  nous  conversons,  l’un  à  voix  haute,  l’autre  à  voix  basse, 
suivant  l’aiguillon  qui  nous  presse,  et  précipite  ou  ralentit  notre  pas. 

»  Je  ne  proférais  point  seul  les  exclamations  heureuses,  hymnes  du 
jour  ;  mais  aucune  autre  âme  voisine  n’y  mêlait  son  refrain.  » 

Déjà  nous  avions  quitté  cet  esprit,  et  nous  tâchions  de  gravir  le  sen¬ 
tier  avec  toute  la  vitesse  possible  ; 

Soudain,  comme  une  ruine  croulante,  trembla  le  mont  sacré  :  je  fus 
saisi  d’un  froid  pareil  à  celui  d’un  condamné  marchant  à  la  mort. 

Moins  fortement  s’agitait  Délos  avant  que  Latone  y  eût  préparé  le 
nid  où  elle  mit  au  monde  les  deux  lumières  du  ciel. 

Bientôt  il  s’éleva  de  toutes  parts  une  clameur  inouïe,  et  le  maître 
se  tourna  vers  moi  en  disant  :  «  Ne  crains  rien  tant  que  je  suis  ton 
guide.  » 

«  Gloire  à  Dieu  dans  les  hauteurs  célestes  !  »  chantait  le  chœur  des 
âmes,  comme  je  le  compris  rapproché  du  lieu  d’où  l’on  pouvait  l’en¬ 
tendre. 

Immobiles  et  en  suspens,  comme  les  pasteurs  dont  l’oreille  ouit 
pour  la  première  fois  le  chant  divin,  nous  écoutâmes,  jusqu’à  ce  que 
le  tremblement  cessa  et  que  les  voix  se  turent  ; 

Ensuite  nous  reprîmes  notre  saint  voyage ,  regardaut  les  ombres 
étendues  à  terre  et  déjà  replongées  dans  leurs  lamentations. 

Si  ma  mémoire  n’erre  pas,  jamais  l’ignorance  d’une  chose  et 
l’envie  de  savoir  ne  me  tourmentèrent  comme  alors  elles  dominaient 
ma  pensée. 

La  vitesse  de  notre  marche  m’empêchait  d’interroger  Virgile,  et 
ma  propre  intelligence  n’avait  point  la  clef  de  ces  mystères. 

J’avançais  donc  pensif  et  timide  en  gravissant  la  montagne. 
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Mon  âme  était  tourmentée  par  la  soif  naturelle  que  rien  n’apaise ,. 
hors  l’eau  céleste  dont  la  Samaritaine  implora  la  grâce. 

Cette  soif  m’ entraînait  rapidement  dans  la  route  encombrée  derrière 
mon  guide,  et  j’étais  ému  de  compassion  devant  le  juste  châtiment 
des  âmes. 

Et  voici  :  comme,  selon  saint  Luc,  le  Christ,  ressuscité  de  l’abîme 
sépulcral,  apparut  à  deux  hommes  sur  le  chemin, 

Telle  nous  apparut  une  ombre,  marchant  sur  nos  traces,  et  considé¬ 
rant  la  foule  des  âmes  étendues  à  terre. 

Nous  ne  l’aperçûmes  qu’au  moment  où  elle  nous  salua  par  ces  mots  : 
«  Mes  frères,  la  paix  de  Dieu  soit  avec  vous  !  » 

Virgile,  se  retournant  avec  moi,  lui  rendit  son  salut,  et  repartit  : 
«  Puisse  t’accueillir  dans  le  cénacle  des  bienheureux  la  cour  de  vérité, 
dont  l’arrêt  me  relègue  dans  l’exil  éternel!  » 

Et  l’âme,  continuant  sa  marche  prompte  :  «  Comment  et  sans  guide 
montez-vous  jusqu’à  ces  degrés,  si  vous  êtes  des  ombres  proscrites  de 
la  région  suprême  ?  » 

Et  mon  maître  :  «  Regarde  les  signes  imprimés  sur  le  front  de  ce 
pèlerin  par  l’ange  du  purgatoire;  tu  verras  qu’il  doit  régner  avec  les 
bons. 

»  Comme  la  parque,  dont  la  main  file  nuit  et  jour,  n’avait  pas  en- 
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core  achevé  pour  lui  la  quenouille  imposée  par  Clotho  à  chacun  de 
nous, 

»  Son  âme,  ta  sœur  et  la  mienne ,  dans  le  grand  pèlerinage  ne  pou¬ 
vait  aller  seule,  car  sa  vue  ne  saurait  avoir  la  pénétration  de  la  nôtre. 

»  J’ai  donc  été  tiré  de  la  vaste  gueule  de  l’enfer  pour  lui  montrer  la 
route ,  et  je  la  lui  montrerai  tant  que  suffira  ma  science  pour  le  guider. 

»  Mais  dis-nous,  si  tu  le  sais,  pourquoi  la  montagne  a  éprouvé  tout 
à  l’heure  de  telles  secousses,  et  pourquoi,  jusqu’à  ses  pieds  baignés 
par  la  mer,  toutes  les  âmes  ont  semblé  pousser  un  cri  universel.  » 

Par  sa  demande,  Virgile  satisfaisait  mon  désir,  et  l’espoir  de  la  ré¬ 
ponse  apaisa  l’aiguillon  de  ma  soif  intérieure. 

L’esprit  commença  :  «  Cette  secousse  n’arrive  point  dans  la  sainte 
montagne  sans  un  ordre  divin ,  et  ne  viole  point  le  cours  de  ses  lois. 

»  La  sphère  expiatoire  ne  subit  aucune  altération,  et  son  ébranle¬ 
ment  annonce  l’admission  des  âmes  purifiées  dans  les  zones  splendi¬ 
des,  non  aucune  autre  cause. 

»  Ici  ne  tombent  ni  pluie,  ni  grêle,  ni  neige,  ni  rosée,  ni  givre,  en 
deçà  de  la  porte  aux  trois  degrés  ; 

»  On  ne  voit  ni  des  nuages  épais,  ni  des  nuages  légers,  ni  des 
éclairs,  ni  la  fille  de  Thaumas,  dont  l’arc  mobile  parcourt  à  son  gré 
les  horizons  de  la  terre. 

»  La  vapeur  sèche  ne  dépasse  jamais  en  s’élevant  le  sommet  des 
trois  degrés,  sur  le  dernier  desquels  posent  les  pieds  du  successeur  de 
l’apôtre. 

»  Plus  bas,  peut-être,  le  mont  éprouve  des  ébranlements  plus  ou 
moins  forts  ;  ceux  occasionés  par  les  vents  souterrains  ne  troublent 
pas  ces  hauteurs. 

»  La  montagne  tremble  quand  une  âme  purifiée  se  meut  pour  s’é¬ 
lancer  dans  le  ciel,  et  le  cri  unanime  salue  son  départ  : 

»  Douce  heure  de  la  purification,  la  volonté  seule  t’annonce;  elle 
excite  l’âme,  désormais  affranchie  de  ses  épreuves,  à  changer  de  sé¬ 
jour;  et  l’âme  goûte  sa  plénitude  heureuse. 
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»  Avant  cette  heure,  la  pénitente  souhaite  en  vain  sa  délivrance  ; 
l’amour  de  la  purification  l’enchaîne,  comme  jadis  l’amour  du  péché  : 
châtiment  imposé  par  l’infaillible  justice. 

»  Et  moi,  courbé  depuis  plus  de  cinq  siècles  sous  mon  fardeau  de 
souffrances,  il  y  a  quelques  minutes  seulement  j’ai  senti  la  libre  vo¬ 
lonté  d’un  séjour  meilleur. 

»  Voilà  pourquoi  tu  as  entendu  la  secousse  lointaine,  et  sur  tous  les 
degrés  de  l’échelle  sainte  les  pieux  esprits  chanter  les  louanges  du  roi 
de  miséricorde,  afin  d’être  bientôt  admis  au  nombre  des  élus.  » 

Telles  les  paroles  de  l’ombre,  et  comme  on  jouit  davantage  d’élan- 
cher  sa  soif  en  proportion  de  son  ardeur,  je  ne  saurais  exprimer  ma 
volupté  à  les  recueillir. 

Et  le  sage  docteur  :  «  Maintenant  je  vois  quel  réseau  vous  empri¬ 
sonne  dans  les  girons  du  repentir,  comment  il  s’ouvre,  pourquoi  le 
mont  sacré  tremble,  et  le  motif  de  vos  joyeuses  acclamations. 

»  Daigne  me  révéler  ton  origine,  et  pour  quelle  expiation  tu  restes 
étendu  depuis  tant  de  siècles? 

»  —  Dans  l’âge  où  le  bon  Titus,  avec  le  secours  du  roi  immortel, 
vengea  la  blessure  d’où  sortit  le  sang  vendu  par  Judas, 

«Alors,  répondit  l’ombre,  déjà  célèbre,  mais  privé  encore  des 
rayons  de  la  foi,  je  portais,  parmi  les  vivants,  le  titre  le  moins  péris¬ 
sable  et  le  plus  glorieux. 

»  La  suave  douceur  de  mes  chants  me  fit  convier  dans  Rome,  moi 
Toulousain,  et  j’y  obtins  l’honneur  d’être  couronné  de  myrte. 

»  Stace  demeure  mon  nom  entre  les  hommes.  Je  chantai  d’abord 
Thèbes,  puis  le  grand  Achille;  ce  deuxième  sujet,  trop  lourd,  écrasa 
mes  forces  avant  la  fin. 

»  Mon  génie  s’inspira  aux  étincelles  d’une  divine  flamme,  qui  em¬ 
brasa  plus  de  mille  autres  chantres  : 

»  Je  parle  de  l’Énéide,  ma  mère  et  ma  nourrice  en  poésie;  sans  elle 
je  n’écrivis  pas  une  pensée  du  poids  d’une  drachme. 
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»  Oh  !  pour  avoir  vécu  sous  le  soleil  à  l’époque  de  Virgile,  je  consen¬ 
tirais  à  retarder  d’un  an  ma  délivrance  de  mon  lieu  d’expiation.  » 

Mon  maître,  se  tournant  vers  moi  à  ces  mots  de  l’ombre,  m’imposa 
silence  par  l’expression  de  son  visage  ;  mais  la  volonté  n’est  pas  tou¬ 
jours  maîtresse. 

Le  rire  et  les  pleurs  suivent  de  près  la  passion  dont  chacun  ressent 
la  flèche  ;  ils  obéissent  moins  à  la  volonté  des  hommes  les  plus  sin¬ 
cères. 

Je  souris  en  signe  de  consentement.  L’ombre  se  tut  et  me  regarda 
dans  les  yeux,  où  les  sentiments  se  manifestent  davantage. 

Et  l’ombre  :  «  Puisses-tu  accomplir  jusqu’au  bout  ton  voyage  auguste. 
Mais  pourquoi  cet  éclair  de  sourire  a-t-il  tout  à  l’heure  illuminé  ta 
physionomie?  » 

Tourmenté  entre  les  deux  influences  contraires,  car  l’un  me  priait 
de  parler,  l’autre  de  garder  le  silence,  je  soupirai  avec  tristesse. 

Virgile  me  comprenant  :  «  Parle  sans  crainte  et  satisfais  sa  demande 
empressée.  »  Et  moi  :  «  Tu  t’étonnes,  ô  esprit  antique,  de  mon  sourire. 

»  Émerveille-toi  plus  ;  dans  le  guide  sacré  qui  dirige  mes  regards 
vers  l’infini,  reconnais  ce  Virgile  dont  tu  appris  à  chanter  les  hommes 
et  les  dieux. 

»  Mon  sourire  n’avait  pas  d’autre  motif.  »  Stace  déjà  s’inclinait  pour 
embrasser  les  pieds  du  sage;  et  lui  :  «  Frère,  ne  te  prosterne  pas,  om¬ 
bre  devant  une  ombre.  » 

Et  le  chantre  de  Thèbes  se  relevant  :  «  Mesure  la  grandeur  de  mon 
amour  brûlant  pour  toi,  ô  inspiré;  j’oublie  la  vanité  de  notre  na¬ 
ture, 

»  En  traitant  une  ombre  comme  un  corps  réel.  » 
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Nous  avions  dépassé  l’ange,  dont  le  secours  nous  introduisit  dans 
le  sentier  du  sixième  cercle,  après  avoir  effacé  une  des  taches  de  mon 
front  ; 

Et  les  esprits  enflammés  pour  la  souveraine  justice  avaient  psalmo¬ 
dié  :  «  Heureux  ceux  qui  ont  soif!  »  et  ils  n’articulèrent  pas  la  fin 
du  verset. 

Plus  léger  qu’aux  autres  portes,  je  suivais  sans  fatigue  les  om¬ 
bres  agiles,  mes  guides,  sur  les  hauteurs. 

Alors  mon  maître  à  Stace  :  «  L’amour  allumé  par  la  vertu  en  in¬ 
spire  toujours  un  autre,  pourvu  que  sa  clarté  se  manifeste  au  dehors. 

»  Depuis  l’heure  où  Juvénal  descendit  parmi  nous  dans  les  limbes 
de  l’enfer,  il  me  narra  ton  affection  pour  ma  personne. 

»  Une  égale  sympathie  m’anima  pour  la  tienne,  et  jamais  plus  vive 
ne  vous  saisit  envers  ceux  qu’on  n’a  point  vus  ;  ces  degrés  me  semble¬ 
ront  bien  courts  dans  ta  compagnie. 

»  Pardonne  si  ma  franchise  délie  le  frein  de  ma  langue ,  et  conver¬ 
sons  fraternellement  ensemble.  Comment  l’avarice  a -t- elle  trouvé 
place  au  milieu  de  ton  vaste  savoir?  » 

D’abord  le  poète  toulousain  se  prit  à  sourire,  et  au  sage  Mantouan  : 
«  Tes  paroles  me  donnent  un  cher  gage  de  ton  amitié. 

»  Souvent  on  rencontre  des  choses  dont  la  pensée  doute,  parce 
que  les  causes  vraies  demeurent  invisibles. 
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»  Tu  présumes  ,  comme  ta  demande  me  le  prouve,  que  je  fus  avare 
dans  l’autre  vie,  à  cause  du  cercle  où  j’étais. 

»  L’avarice,  apprends-le,  fut  trop  éloignée  de  mes  entraînements,  et 
des  milliers  de  lunes  ont  puni  ma  passion  prodigue. 

»  Je  subirais  dans  l’infernale  ronde  les  joutes  éternelles  des  dam¬ 
nés,  si  je  n’avais  pas  mieux  réglé  mes  penchants  et  médité  ce  vers  tracé 
par  ton  indignation  contre  la  nature  humaine  : 

»  Maudit  amour  de  l’or,  où  ne  précipites-tu  pas  les  mortels?  »  Mes 
mains ,  par  un  excès  différent,  s’ouvrirent  trop  pour  dépenser,  et  je 
me  repentis  de  ma  dissipation  comme  des  autres  fautes. 

»  Combien  ressusciteront  la  tête  chauve,  pour  n’avoir  pas  pleuré , 
dans  leur  ignorance,  sur  ce  dérèglement,  ou  pendant  leur  vie,  ou  à  la 
dernière  heure  ! 

»  Les  fautes  directement  opposées,  sache-le  bien,  s’expient  dans  le 
même  cercle.  Si  tu  m’as  rencontré  parmi  les  âmes  pleurant  l’avarice , 
je  m’y  purifiais  du  mal  contraire.  » 

Et  le  chantre  des  harmonies  bucoliques  :  «  Quand  tu  célébras  les 
cruels  combats  d’où  naquit  la  double  tristesse  de  Jocaste,  la  foi  ne  t’a¬ 
vait  point  consacré  parmi  les  fidèles  ; 

»  Sa  lumière  épanche  seule  la  grâce  suffisante  aux  bonnes  œu¬ 
vres,  et  les  sons  que  Clio  jette  par  ta  bouche  n’en  décèlent  point  la 
trace. 

»  Quel  soleil  ou  quel  flambeau  fa  dissipé  les  ténèbres,  car  depuis 
tu  déploies  ta  voile  à  la  suite  du  divin  pêcheur?  » 

Et  Stace  à  Virgile  :  «  Toi  le  premier,  tu  m’as  dirigé  vers  le  Parnasse 
pour  m’abreuver  dans  ses  cavernes,  et  le  premier  tu  m’as  illuminé  de 
l’amour  de  Dieu. 

»  Tel  un  voyageur ,  dans  la  nuit ,  porterait  derrière  lui  un  fanal , 
dont  les  rayons,  inutiles  à  sa  marche,  assureraient  celle  des  autres 
pèlerins  ; 

»  Tel  tu  m’apparus  dans  l’inspiration  où  lu  t’écries  :  «  Le  siècle  se 
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renouvelle;  la  justice  va  renaître  avec  le  premier  âge,  et  une  jeune 
race  descend  des  cieux.  » 

»  Par  toi  je  fus  poète ,  par  toi  chrétien.  Pour  te  rendre  plus  pal¬ 
pable  le  tissu  de  ma  pensée,  j’y  répandrai  la  couleur. 

»  Le  monde  entier  commençait  à  se  pénétrer  de  la  vraie  doctrine, 
semée  par  les  messagers  du  royaume  éternel. 

»  Et  tes  vers  cités  plus  haut  désignaient  les  nouveaux  prédicateurs  ; 
je  m’accoutumai  à  les  entendre.  Combien  ils  me  semblèrent  purs! 

»  Lorsque  Domitien  les  persécuta,  nos  larmes  se  confondirent;  tant 
que  je  respirai,  je  les  secourus,  et  leurs  mœurs  austères  me  firent  mé¬ 
priser  toutes  les  autres  sectes. 

«  Baptisé  avant  que  mes  chants  eussent  conduit  les  Grecs  au  fleuve 
thébain,  je  tins  par  peur  mon  culte  secret,  et  longtemps  j’affichai  un 
reste  de  paganisme. 

»  Pour  cette  tiédeur,  j’ai  parcouru  le  quatrième  cercle  pendant  plus 
de  quatre  siècles.  Toi  donc,  qui  m’as  soulevé  le  voile  du  bien  suprême, 
instruis-moi,  en  continuant  notre  pèlerinage,  des  choses  qui  m’inté¬ 
ressent. 

»  Sais-tu  où  habitent  Térence,  notre  ancien,  et  Cœcilius,  Plaute, 
Varron?  Dieu  les  a-t-il  condamnés,  et  quel  bolge  les  renferme? 

»  —  Ces  ombres,  Perse,  moi,  et  beaucoup  d’autres  ombres,  répon¬ 
dit  mon  guide,  nous  habitons  avec  ce  Grec ,  plus  tendrement  allaité 
par  les  Muses. 

»  Le  premier  giron  du  noir  labyrinthe  nous  rassemble;  mainte 
fois,  nous  conversons  de  la  montagne  où  demeurent  toujours  nos 
nourrices. 

»  Là  séjournent  Anacréon,  Simonide,  Agathon,  et  plusieurs  Grecs, 
ombres  qui  ornèrent  jadis  leur  front  de  lauriers  ; 

»  Là,  le  groupe  des  héroïnes,  Antigone,  Déiphile,  Argia,  et  Ismène 
triste  comme  pendant  son  existence  ; 

»  On  y  distingue  la  vierge  qui  indiqua  la  fontaine  Langia,  puis  la 
fille  de  Tirésias,  et  Thétis,  el  Déidamie  avec  ses  sœurs.  » 
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Attentifs  à  examiner  leur  route,  les  deux  poètes  se  turent,  car  ils 
avaient  franchi  les  degrés  et  les  parois. 

Les  quatre  servantes  du  jour  fuyaient,  et  la  cinquième,  au  timon 
du  char,  dressait  vers  le  zénith  sa  pointe  ardente. 

Et  mon  maître  :  «  Il  convient,  je  crois,  de  tourner  notre  épaule 
droite  vers  le  bord  du  cercle ,  afin  de  parcourir  la  montagne ,  selon 
notre  coutume.  » 

L’habitude  nous  servit  de  règle,  et  nous  prîmes  le  chemin  avec  plus 
d’assurance  sous  l’approbation  de  l’âme  juste. 

Ils  allaient  devant,  et  moi  seul  après  eux.  J’écoutais  leurs  discours, 
où  je  puisais  l’intelligence  de  la  poésie. 

Bientôt  les  doux  entretiens  furent  interrompus  par  l’aspect  d’un  ar¬ 
bre  chargé  de  fruits  suaves  et  délicieux  à  l’odorat  ;  il  s’élevait  au  milieu 
du  chemin. 

Tel  qu’en  s’élevant  un  sapin  diminue  de  branche  en  branche, 
l’arbre  parfumé  décroissait  vers  le  sol,  comme  pour  défendre  d’y 
monter  ; 

Et  du  côté  où  notre  route  était  close,  jaillissait  d’une  haute  roche 
une  onde  claire  s’épandant  sur  les  feuilles. 

Les  deux  poètes  s’approchèrent,  et,  du  centre  du  feuillage,  une  voix 
cria  :  «  Vous  ne  goûterez  pas  ce  fruit.  » 

Ensuite  elle  ajouta:  «  Marie  intercède  pour  vous,  Marie,  jadis  oc¬ 
cupée  à  rendre  les  noces  cananéennes  honorables  et  complètes ,  non 
à  remplir  sa  coupe. 

»  Les  antiques  Romaines  se  contentaient  d’eau  pour  boisson;  Daniel 
méprisait  la  nourriture  et  acquit  la  science. 

»  Beau  comme  l’or  fut  le  premier  siècle  ;  avec  la  faim  les  glands  pa¬ 
rurent  savoureux,  avec  la  soif,  les  ruisseaux  un  nectar. 

»  Du  miel  et  des  sauterelles  nourrirent  Baptiste  dans  le  désert,  lui, 
le  grand  apôtre  ; 

»  Aussi  sa  gloire  éclate  dans  l’Évangile.  » 
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Fixant  mes  yeux  entre  le  feuillage  vert,  je  ressemblais  à  l’homme 
qui  perd  frivolement  ses  heures  à  la  poursuite  d’un  petit  oiseau. 

Mon  sage  guide,  plus  précieux  pour  moi  qu’un  père,  me  dit  :  «  Viens 
sans  retard  ;  le  temps  mesuré  pour  nous  doit  mieux  s’employer.  » 

Je  dirigeai  avec  empressement  mes  regards  et  mes  pas  vers  les  deux 
poètes,  dont  l’entretien  me  dérobait  les  fatigues  de  la  marche. 

Soudain  l’on  ouit  pleurer  et  chanter  :  «  Seigneur,  tu  ouvriras  mes 
lèvres  ;  »  et  l’accent  de  ce  cantique  me  produisait  à  la  fois  de  la  souf¬ 
france  et  du  plaisir. 

«  O  doux  maître,  commençai-je,  qu’entends-je?  »  Et  lui  :  «  Peut- 
être  des  ombres  dénouent  dans  leur  course  le  nœud  de  leurs  péchés.  » 

Comme  des  pèlerins  pensifs,  rencontrant  des  inconnus,  les  exami¬ 
nent  sans  s’arrêter, 

Une  troupe  muette  et  pieuse  s’avançait  derrière  nous ,  et  nous 
considérait  en  nous  devançant  d’un  pas  rapide. 

Chacun  d’eux  avait  les  yeux  noirs  et  caves ,  la  face  pâle  et  déchar¬ 
née;  leur  peau  accusait  la  forme  des  os. 

Érésichton,  consumé  par  l’insatiable  faim,  ne  dut  pas  se  trouver 
réduit  à  une  si  affreuse  maigreur. 
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«  Tel  devait  être,  pensais-je  en  moi-même,  le  peuple  chassé  de  Jé¬ 
rusalem,  quand  la  cruelle  Marie  dévora  son  enfant.  » 

Leurs  yeux  paraissaient  des  anneaux  sans  pierre.  Un  physiono¬ 
miste,  sachant  lire  O  MO  sur  la  face  humaine,  aurait  discerné  la 
lettre  M  sur  le  visage  de  ces  ombres. 

L’odeur  et  la  vue  d’un  fruit  et  d’une  source,  en  aiguillonnant  leurs 
désirs,  les  jette  dans  un  tel  marasme;  nul  ne  le  croirait  sans  être  initié 
à  ce  mystère. 

Moi,  l’ignorant,  je  m’étonnai  de  leur  phthisie  et  de  leurs  tristes 
écailles.  Et  voilà  que  des  profondeurs  de  son  crâne  une  ombre  tourna 
vers  moi  ses  yeux  : 

Elle  me  regarda  fixement,  et  s’écria  d’une  voix  forte  :  «  Grâce  mira¬ 
culeuse  et  inattendue  !  » 

Je  n’aurais  point  reconnu  son  visage;  mais  sa  voix  fit  briller  à  mon 
souvenir  l’image  que  ses  traits  avaient  absorbée. 

Cette  lueur  vive  la  recomposant  tout  entière  dans  mon  esprit,  à  tra¬ 
vers  son  masque  déformé  je  retrouvai  Forèse. 

«  Ah  !  gémit-il  en  suppliant ,  malgré  la  lèpre  décolorant  ma  peau 
aride,  et  l’absence  de  ma  chair,  ne  refuse  point  de  me  parler. 
Confie-moi  d’abord  la  vérité  sur  toi-même  et  sur  ces  deux  âmes,  ton 
escorte.  » 

Et  moi  à  lui  :  «  Toi,  que  je  pleurai  mort,  tu  ne  m’offres  pas  aujour¬ 
d’hui  un  sujet  moins  douloureux  de  larmes  en  te  voyant  si  défiguré. 

»  Au  nom  de  Dieu,  révèle-moi  donc  qui  vous  étiole  ainsi?  Tant 
que  cette  idée  me  tourmente,  ne  me  demande  rien;  on  parle  mal  ob¬ 
sédé  d’un  autre  soin.  » 

Et  l’ombre  hâve  :  «  De  l’éternelle  justice  une  vertu  tombe  sur  cette 
eau  et  sur  cet  arbre  laissés  derrière  nous  :  vertu  secrète  dont  le  pou¬ 
voir  nous  dessèche. 

»  Toutes  les  âmes  qui  chantent  en  pleurant  ici ,  pour  avoir  délecté 
leurs  bouches  outre  mesure,  doivent  se  sanctifier  par  la  faim  et  la 
soif. 
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»  Le  parfum  de  ces  fruits  et  le  gazouillement  de  cette  onde  coulant 
sur  la  verdure  allument  en  nous  le  désir  de  boire  et  de  manger. 

»  Chaque  fois  que  nous  faisons  le  tour  du  cercle ,  notre  peine  re¬ 
commence;  je  dis  peine  et  devrais  dire  allégresse. 

»  Nous  gravissons  vers  l’arbre  expiatoire  avec  le  même  transport 
dont  fut  saisi  le  Christ  proférant  plein  de  joie  :  «  Eli!  »  quand  il  ra¬ 
cheta  le  monde  avec  le  sang  de  ses  veines.  » 

Et  moi  à  lui  :  «  Forèse,  cinq  années  ne  sont  pas  révolues  depuis 
l’instant  où  tu  as  échangé  ton  existence  mortelle  contre  une  meil¬ 
leure. 

»  Si  la  mort  a  devancé  pour  toi  le  repentir  salutaire,  gage  de  récon¬ 
ciliation  avec  Dieu,  comment  parcours-tu  la  pyramide  sainte? 

« 

»  Je  croyais  te  rencontrer  au  bas  de  la  montagne,  où  le  temps  se 
rachète  par  le  temps.  »  Et  lui  à  moi  :  «  Les  larmes  intarissables  de  ma 
Nella  m’ont  obtenu  de  savourer  la  douce  absinthe  de  mes  douleurs  ; 

»  Par  ses  prières  et  par  ses  soupirs,  elle  m’a  retiré  de  la  vallée  d’at¬ 
tente,  et  m’a  fait  franchir  les  autres  cercles. 

»  Presque  seule  vertueuse,  ma  pauvre  veuve  chérie  plait  d’autant 
plus  au  Seigneur,  car  la  Barbagia  de  Sardaigne  nourrit  des  femmes 
plus  chastes  que  la  Barbagia  où  j’ai  laissé  la  mienne. 

»  O  mon  bien-aimé  frère,  que  veux-tu  que  je  dise?  Un  âge  futur 
m’apparaît,  âge  pour  lequel  l’heure  présente  ne  sera  pas  très  vieille; 

«  Age  où  les  prédicateurs  défendront  en  chaire  aux  impudiques  Flo¬ 
rentines  d’étaler  leurs  mamelles» 

«  Contre  quelles  femmes  barbares  ou  quelles  Sarrasines  fut-on  ja¬ 
mais  obligé  d’évoquer  des  censures  spirituelles  ou  d’autres  lois  pour 
les  forcer  à  se  couvrir? 

»  Si  elles  savaient,  ces  dévergondées,  le  sort  prochain  dont  le  ciel 
les  menace,  elles  auraient  déjà  la  bouche  ouverte  pour  hurler. 

»  Et  si  ma  prévoyance  ne  m’abuse,  elles  deviendront  tristes  avant 
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que  le  duvet  ne  pare  les  joues  de  l’enfant  bercé  aujourd’hui  aux  chan¬ 
sons  de  sa  nourrice. 

»  Ah  !  frère ,  ne  te  cache  plus  à  nous  ;  toutes  les  âmes  regardent , 
ainsi  que  moi-même,  la  place  où  ton  corps  a  voilé  le  soleil.  » 

Et  moi  à  l’ombre  :  «  Si  tu  te  remémories  comme  nous  vécûmes  en¬ 
semble,  amer  t’en  sera  le  souvenir. 

»  Le  sage  qui  me  précède  me  tira  des  sentiers  tortueux  de  la  vie , 
lorsque  la  sœur  du  grand  astre  régnait  dans  sa  plénitude  .  »  Et  je  mon¬ 
trai  le  soleil. 

«  Ce  conducteur  paternel  m’a  guidé,  moi,  revêtu  de  ma  chair  véri¬ 
table,  à  travers  la  profondé  nuit  des  véritables  morts. 

»  Son  aide  m’a  soutenu  jusque  sur  les  degrés  et  dans  les  détours  de 
la  montagne,  dont  le  contact  vous  redresse,  vous  que  le  monde  a  dé¬ 
formés  ; 

»  Tl  doit  m’accompagner  jusqu’à  la  sphère  où  se  dévoilera  Béatrice, 
et  alors  nous  nous  séparerons . 

»  Ainsi  m’a  parlé  Virgile,  »  et  du  doigt  je  montrai  mon  guide. 
«  Pour  l’autre  ombre,  votre  royaume  a  tremblé  naguère  dans  toutes 
ses  cavernes , 

»  A  l’heure  où  sonna  sa  délivrance.  » 
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Notre  entretien  ni  notre  marche  ne  se  ralentissaient  ;  tout  en  dis¬ 
courant,  nous  allions  comme  un  navire  poussé  par  un  vent  favorable. 

Les  ombres  exténuées,  pareilles  à  des  choses  deux  fois  mortes,  me 
témoignaient,  empreinte  dans  leurs  yeux  caves,  toute  leur  admira¬ 
tion  de  me  savoir  vivant. 

Et  moi,  continuant  mon  discours  :  «Cette  âme  affranchie  s’envole 
peut-être  à  la  béatitude  plus  lentement,  à  cause  de  nous. 

»  Mais  indique-moi,  si  tu  en  as  connaissance,  où  est  Piccarda.  Y 
a-t-il  quelque  ombre  digne  de  remarque  parmi  la  foule  attachée  à 
m’observer?  » 

Forèse  répondit  :  «  Ma  sœur,  si  belle  et  si  bonne  (je  ne  sais  ce  qu’elle 
fut  davantage),  triomphe  déjà,  joyeuse  de  sa  couronne,  dans  le  divin 
empyrée.  » 

Mon  compatriote  ajouta  :  «  Ici  on  ne  défend  de  nommer  personne, 
parce  que  notre  visage  est  abîmé  par  la  faim. 

»  Regarde,  et  il  le  désigna  du  doigt,  Buonagiunta  de  Lucques.  Plus 
loin  ce  spectre,  dont  les  os  percent  affreusement  la  face  amaigrie,  eut 
la  sainte  Église  dans  ses  bras  ; 

»  11  naquit  à  Tours,  et  il  expie  par  le  jeûne  les  anguilles  de  Bolzena, 
cuites  dans  du  vin  doux.  » 

Le  pénitent  m’en  nomma  beaucoup  d’autres  un  à  un,  et  tous  pa¬ 
raissaient  heureux  de  s’entendre  nommer. 
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Parmi  ces  affamés,  dont  les  dents  s’usent  à  ronger  le  vide,  je  distin¬ 
guais  Ubaldin  délia  Pila,  et  Boniface  qui  nourrit  beaucoup  de  monde 
avec  son  rochet. 

Messer  Marchèse,  moins  altéré  jadis,  eut  le  temps  de  boire  à  Forli 
sans  se  rassasier.  Comme  on  apprécie  chacun  diversement  dans  une 
réunion,  je  fixai  ma  préférence  sur  le  Lucquois  ; 

Lui  semblait  me  connaître,  et  balbutiait  le  nom  de  Gentucca  dans 
sa  gorge  consumée  par  les  plaies  de  la  justice. 

«  O  âme  jalouse  de  converser  avec  moi,  lui  dis-je,  tâche  de  rendre 
tes  paroles  distinctes  à  mon  oreille,  et  remplis  notre  vœu  commun.  » 

Et  l’ombre  :  «  Une  femme,  trop  jeune  aujourd’hui  pour  ceindre  le 
bandeau,  respire  dans  ma  cité;  sa  présence  le  captivera,  quoiqu’on 
la  blâme. 

»  Emporte  ma  prédiction.  Si  mes  accents  mal  articulés  te  causent 
quelque  erreur,  les  évènements  viendront  t’en  instruire. 

«N’es-tu  pas  le  poète  dont  les  nouvelles  canzones  commencent 
par  ce  vers  :  Dames  qui  avez  l’intelligence  de  l’amour?  » 

Et  moi  à  l’ombre  :  «  Je  note  les  inspirations  éveillées  par  l’amour, 
et,  sur  le  mode  qu’il  me  dicte,  je  chante. 

»  —  O  frère,  poursuivit  l’ombre,  je  conçois  maintenant  le  nœud 
dont  le  réseau  nous  a  retenus,  le  notaire,  Guittone,  et  moi,  loin  de 
ce  doux  et  nouveau  style. 

«Vos  ailes  suivent  fidèlement  le  mélodieux  inspirateur;  les  nôtres 
s’égarèrent  dans  d’autres  voies. 

»  Celui  qui  prétend  s’aventurer  au  delà  ne  sait  plus  discerner  le 
style  vieux  du  nouveau.  »  Et  l’ombre  se  tut  satisfaite. 

Les  oiseaux  hivernant  sur  les  bords  du  Nil  forment  parfois  une 
bande  compacte,  puis  fendent  l’espace  avec  plus  de  vitesse  et  s’éloi¬ 
gnent  à  la  file  ; 

Ainsi  les  âmes  réunies  tournèrent  le  visage  et  hâtèrent  le  pas ,  lé¬ 
gères  par  leur  maigreur  et  par  leur  volonté. 
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Comme,  fatigué  de  courir,  un  homme  laisse  aller  ses  compagnons, 
jusqu’à  ce  que  le  souffle  de  ses  poumons  se  calme, 

Forèse  laissa  passer  le  saint  troupeau,  et  il  cheminait  derrière  eux 
avec  moi  en  disant  :  «  Quand  te  reverrai-je  ? 

»  —  J’ignore,  lui  repartis-je,  combien  je  dois  vivre.  Quelque  pro¬ 
chain  que  soit  mon  retour,  il  n’arrivera  jamais  assez  promptement 
au  gré  de  mon  souhait  ; 

»  Car  le  lieu  où  je  fus  jeté  sur  terre  dépouille  de  jour  en  jour  ses 
principes  de  vertu,  et  penche  vers  une  ruine  lamentable.  » 

Et  l’ombre  :  «  Console-toi;  le  plus  criminel,  je  le  vois  traîné  à  la 
queue  d’un  cheval  vers  la  vallée  où  l’on  ne  lave  plus  ses  crimes  ; 

»  Le  cheval  précipite  sa  course  à  chaque  bond,  et  il  vole  jusqu’à  ce 
que  le  corps,  déchiré  en  lambeaux,  gise,  horrible  décombre. 

»  Les  sphères  n’ont  pas  beaucoup  à  graviter  (et  il  leva  les  yeux  au 
ciel),  mes  prophéties  voilées  n’auront  plus  rien  d’obscur. 

»  Désormais  je  te  quitte  ;  le  temps  est  précieux  dans  ce  royaume  ; 
j’en  perds  trop  avec  toi  en  marchant  de  la  sorte  deux  à  deux.  » 

Comme  un  cavalier  s’échappe  au  galop  d’une  troupe  chevauchant, 
et  la  devance,  afin  d’avoir  l’honneur  du  premier  choc; 

Tel,  et  d’un  mouvement  plus  véloce,  l’esprit  se  sépara  de  nous.  Je 
restai  sur  la  route  avec  les  deux  sages,  illustres  maîtres  en  poésie. 

Bientôt  l’ombre  fut  assez  éloignée  pour  que  mes  yeux  la  suivissent 
comme  mon  esprit  suivait  ses  paroles. 

J’aperçus  les  rameaux  chargés  de  fruits  et  vivaces  d’un  autre  pom¬ 
mier  voisin  :  sous  l’arbre  séducteur,  des  âmes  élevaient  les  mains  avec 
des  cris  confus  vers  son  feuillage. 

Tels  des  petits  enfants  avides  et  fantasques  supplient,  par  mille 
prières,  une  personne  insensible  ;  pour  aiguiser  leur  convoitise ,  on 
dérobe  à  leur  atteinte,  non  à  leur  vue,  l’objet  de  leur  espoir. 

La  cohorte  pénitente  se  retira  comme  désabusée  ;  nous  abordâmes 
le  grand  arbre  rebelle  à  tant  de  larmes  el  de  supplications. 


J  00 


LA  DIVINE  COMÉDIE. 


«  Passez  outre  sans  vous  approcher  ;  plus  haut  se  dresse  un  arbre 
dont  le  fruit  fut  mordu  par  Ève  ;  cet  arbre  en  est  un  rejeton.  » 

Ainsi,  à  travers  les  branches,  parlait  une  voix  inconnue.  Virgile, 
Stace  et  moi,  nous  passâmes  donc  outre,  en  nous  serrant  contre  le  côté 
de  la  hauteur. 

«  Souvenez-vous,  tonnait  la  voix,  de  ces  maudits  conçus  dans  les 
nuages;  ivres,  ils  combattirent  Thésée  avec  leur  double  poitrine. 

»  Souvenez-vous  des  Hébreux  énervés  par  la  boisson  ;  c’est  pour¬ 
quoi  Gédéon  ne  les  voulut  pas  pour  défenseurs,  lorsqu’il  descendit 
les  collines  près  de  Madian.  » 

Tels,  serrés  contre  l’un  des  deux  bords,  nous  passions  en  écoutant 
les  divers  péchés  de  gourmandise  payés  autrefois  par  de  justes  mi¬ 
sères. 

Puis,  rentrés  dans  le  milieu  de  la  route,  nous  avançâmes  durant 
mille  pas  et  plus,  méditant  chacun  en  silence. 

«  Où  allez-vous,  seuls  tous  trois  et  rêvant?  »  dit  tout  à  coup  une 
autre  voix;  et  je  tressaillis  comme  les  animaux  épouvantés  et  peu¬ 
reux. 

Je  levai  la  tête  :  jamais  dans  la  fournaise  n’étincelèrent  le  cristal 
ou  les  métaux  éclatants  et  rouges,  comme  l’esprit  murmurant  ces  pa¬ 
roles  : 

«  S’il  vous  plaît  de  gravir,  voilà  votre  chemin;  par  lui  monte  l’âme 
amoureuse  de  la  paix.  » 

Son  éclat  m’avait  aveuglé  d’éblouissement;  je  me  retournai  vers 
mes  sages  maîtres,  comme  un  voyageur  guidé  par  le  son. 

Messagère  de  l’aurore,  la  brise  de  mai  se  répand  et  embaume, 
toute  imprégnée  de  l’herbe  et  des  fleurs; 

De  même  je  sentis  un  zéphyr  caresser  mon  front,  et  se  mouvoir  une 
aile  odorante  d’ambroisie,  et  j’entendis  moduler  : 

«  Heureux  celui  qui  brûle  du  feu  de  la  grâce  !  Heureux  celui  dont 
l’amour  du  sensualisme  ne  gonfle  pas  la  poitrine  ! 

»  Heureux  celui  qui  mange  seulement  selon  sa  faim!  » 
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C’était  1  heure  de  gravir  sans  délai  le  mont  sacré;  le  soleil  avait 
laissé  le  méridien  au  signe  du  taureau,  et  la  nuit  au  signe  du  scor¬ 
pion. 

L’homme  pressé  par  l’aiguillon  du  besoin  pérégrine  sans  se  repo¬ 
ser,  quoi  qu’il  rencontre  sur  son  passage. 

Ainsi  nous  pénétrâmes,  à  la  file,  dans  l’ouverture  du  rocher,  en 
grimpant  l’étroit  escalier  où  l’on  ne  peut  monter  de  front. 

Parfois  le  petit  de  la  cigogne  lève  ses  ailes  dans  le  désir  de  voler, 
n’ose  fuir  le  nid,  et  les  rabaisse  ; 

De  même  s’allumait  et  s’éteignait  mon  envie  d’interroger  mon  maî¬ 
tre,  et  les  mots  expiraient  sur  ma  lèvre  prête  à  s’ouvrir. 

Malgré  la  roideur  de  notre  escalier,  le  doux  père,  encourageant 
mes  questions  :  «  Tire  donc  l’arc  de  ta  parole  bandé  jusqu’au  fer  de 
la  flèche.  » 

Rassuré,  je  commençai  :  «  Par  quel  mystère  devient-on  hâve  dans 
un  lieu  où  la  nourriture  n’est  plus  nécessaire  à  votre  substance?  » 

Et  Virgile  :  «  Tu  le  comprendrais  sans  peine,  si  tu  te  rappelais 
comment  se  consuma  Méléagre  à  mesure  que  se  consumait  un  tison. 

»  L’âpre  mystère  amollirait  pour  toi  sa  rude  écorce,  si  tu  songeais 
de  quelle  façon  voire  image  suit  votre  mouvement  dans  le  miroir. 
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»  Mais  voilà  Stace;  il  apaisera  ton  anxiété.  Je  l’adjure  à  mon  tour 
de  guérir  ta  plaie.  » 

«  —  Si  je  lui  découvre  le  royaume  éternel  en  ta  présence,  excuse- 
moi  de  ne  pouvoir  te  refuser  de  répondre.  » 

Et  le  Toulousain  ajouta  :  «  Mon  fils,  recueille  et  conserve  mes  pa¬ 
roles  ;  leur  enseignement  t’éclairera  sur  l’objet  de  ta  demande. 

»  Le  plus  pur  du  sang,  n’étant  jamais  bu  par  les  veines  altérées, 
demeure  intact  comme  les  mets  de  luxe  qu’on  dessert  à  la  fin  cl’un 
banquet; 

»  Il  puise  dans  le  cœur  une  vertu  propre  à  former  les  membres  hu¬ 
mains,  comme  celui  qui  traverse  les  veines  alimente  ces  membres  ; 

»  Elaboré  encore,  il  descend  dans  la  partie  dont  la  Muse  taira  le 
nom,  et  se  mêle  à  un  autre  sang  dans  le  vase  naturel. 

»  Là  s’unissent  les  deux  substances  :  Tune  passive,  l’autre  douée 
de  la  puissance  génératrice. 

»  Alors  le  sang  primitif  opérant,  par  une  mystérieuse  fusion,  ravive 
la  matière  destinée  à  enfanter,  et  sa  vertu  vivante  devient  une  âme  vé¬ 
gétative  comme  celle  d’une  plante. 

»  Seulement ,  la  plante  touche  à  sa  limite ,  et  ici  la  progression 
commence,  car  déjà  la  matière  se  meut  et  acquiert  la  sensation  comme 
le  polype  marin; 

»  Puis  elle  organise  les  facultés  dont  elle  est  le  germe.  Tantôt  s’élar¬ 
git,  tantôt  se  développe  la  vertu  créatrice,  et  la  nature  laborieuse 
veille  sur  son  œuvre. 

»  Comment  d’animal  cette  vertu  devient  homme,  tu  ne  le  sais  pas; 
cette  question  a  fait  errer  plus  sage  que  toi. 

«  D’après  sa  doctrine,  un  philosophe  sépare  de  l’âme  l’intelligence  à 
naître  dans  l’embryon,  parce  qu’il  ne  lui  reconnaît  aucun  organe 
spécial.  Reçois  la  lumière  delà  vérité  par  ma  bouche. 

»  Les  ressorts  du  cerveau  à  peine  achevés  dans  le  fœtus,  le  moteur 
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suprême  jette  un  regard  joyeux  sur  le  chef-d’œuvre  de  la  nature,  et 
lui  souffle  un  esprit  nouveau  tout  rempli  de  vertu; 

»  Cet  esprit  s’unit  à  la  substance  naissante  et  forme  une  seule  âme 
animée,  sensible,  et  se  repliant  sur  elle-même. 

»  Pour  être  moins  stupéfait  de  mes  discours,  considère  la  chaleur 
du  soleil  transformée  en  vin,  lorsqu’elle  s’unit  au  jus  fermenté  de 
la  vigne. 

»  Quand  Lachésis  n’a  plus  de  lin,  l’âme  abandonne  la  chair  et  em¬ 
porte  virtuellement  les  facultés  humaines  et  les  facultés  divines. 

»  Les  premières,  presque  muettes,  ne  rendent  plus  d’accord;  mais 
la  mémoire,  l’intelligence  et  la  volonté  acquièrent  une  action  plus  vive 
et  plus  subtile. 

»  Sans  s’arrêter,  l’âme  vole  merveilleusement  d’elle-même  à  l’un  des 
rivages;  là,  elle  apprend  son  destin  futur. 

»  Aussitôt  qu’une  place  lui  est  assignée,  la  vertu  informative  rayonne 
tout  autour,  comme  elle  rayonnait  autour  de  son  enveloppe  corpo¬ 
relle  ; 

»  Et  comme  l’atmosphère  pluvieuse,  où  les  rayons  du  soleil  se  réflé¬ 
chissent,  éclate  et  se  nuance  de  diverses  couleurs , 

»  L’air  environnant  revêt  la  forme  imprimée  par  l’âme  dans  son 
nouveau  domaine,  et,  comme  la  flamme  suit  le  feu  dans  tous  ses  mou¬ 
vements,  la  forme  nouvelle  va  toujours  suivant  l’esprit. 

»  Comme  l’âme  tire  son  apparence  de  cette  forme  illusoire,  elle  est 
appelée  ombre;  enfin,  elle  recompose  tous  les  sens,  jusqu’à  celui  de 
la  vue. 

»  De  là,  nous  parlons,  de  là  nous  rions,  de  là  nous  répandons  les 
larmes  et  les  soupirs  entendus  par  toi  sur  la  montagne. 

»  Selon  que  nos  désirs  et  nos  autres  passions  s’émeuvent,  l’ombre 
prend  diverses  figures  :  voilà  le  motif  de  ce  qui  t’étonne.  » 

Nous  étions  parvenus  au  cercle  du  dernier  châtiment,  et  nous  avions 
tourné  à  main  droite  ;  un  autre  soin  nous  rendait  attentifs. 
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En  ce  lieu,  le  bord  de  la  montagne  darde  des  flammes,  et  de  la  pro¬ 
fondeur  souffle  en  haut  un  vent  qui  les  repousse. 

Il  nous  fallait  longer  le  bord  ouvert  :  d’un  côté,  le  feu  ;  de  l’autre, 
l’abîme  :  double  crainte. 

Et  mon  guide  :  «  Tiens  ton  attention  bien  ferme  ;  l’erreur  du  ver¬ 
tige  nous  menace.  «Dieu  de  souveraine  clémence!  »  ouis-je  alors 
chanter  au  milieu  de  la  grande  fournaise. 

Une  phalange  d’esprits  marchait  derrière  nous  dans  la  flamme;  je 
regardais  tour  à  tour  leurs  pas  et  les  miens. 

Après  le  dernier  verset  de  l’hymne,  ils  criaient  :  «  Je  ne  connais 
point  d’homme.  »  Ensuite  ils  redisaient  l’hymne  à  voix  basse. 

Quand  ils  avaient  fini,  de  nouveau  ils  s’exclamaient  :  «  Diane  resta 
dans  le  bois  et  en  chassa  Hélice,  qui  avait  goûté  le  poison  de  Vénus.  » 

Et  les  âmes  recommençaient  leur  concert  :  elles  célébraient  la  chas¬ 
teté  des  époux  et  des  épouses  fidèles  aux  saintes  lois  du  mariage  et  de 
la  vertu. 

Tant  que  la  flamme  doit  les  consumer,  les  mêmes  hymnes  et  les 
mêmes  cris  se  renouvelleront  ; 

Ces  exercices  pieux  cicatrisent  leurs  blessures. 


Les  âmes  se  donnent  le  baiser  de  Paix  . 


CHANT  VINGT-SIXIÈME. 


Tandis  que  nous  côtoyions  le  bord  escarpé,  mon  sage  maitre  m’aver¬ 
tissait  de  moment  en  moment  :  «Prends  garde,  disait-il,  aide-toi;  suis 
mes  conseils.  » 

Le  grand  astre,  frappant  mon  épaule  droite ,  rayonnait  sur  l’occi¬ 
dent  et  changeait  en  un  blanc  pâle  sa  couleur  d’azur. 

Comme  l’ombre  de  mon  corps  semblait  rendre  la  flamme  plus 
rouge,  le  phénomène  étrange  préoccupait  dans  leur  marche  les  âmes 
pénitentes; 

Elles  murmurèrent  en  me  désignant  :  «  Ce  pèlerin  ne  paraît  pas 
avoir  un  corps  fictif.  » 

Pour  s’en  assurer,  elles  s’approchèrent,  mais  en  se  gardant  de  sor¬ 
tir  des  flammes  expiatoires. 

El  l’un  des  esprits  :  «  O  toi,  qui  chemines  derrière  les  deux  âmes 
voyageuses,  non  peut-être  par  indolence,  mais  plutôt  par  respect,  ré¬ 
ponds  à  une  ombre  consumée  par  la  soif  et  par  le  feu. 

»  Je  n’attends  pas  seul  ta  réponse;  toutes  mes  compagnes  en  sont 
plus  avides  que  l’Éthiopien  ou  l’Indien  d’une  eau  froide. 

»  Explique -nous  pourquoi  tu  interceptes  les  rayons  solaires, 
comme  si  tu  n’étais  pas  tombé  dans  les  filets  de  la  mort.  » 

J’allais  satisfaire  l’ombre;  mon  attention  fut  captivée  par  un  nou¬ 
veau  spectacle. 
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Une  seconde  troupe  traversait  le  giron  enflammé,  le  visage  tourné 
T'ers  la  première,  ce  qui  me  plongea  clans  le  doute  et  la  surprise. 

Je  vis  des  deux  côtés  s’élancer  chaque  âme,  et  les  âmes  sœurs  s’em- 
•rasser  mutuellement,  puis  repartir  joyeuses  de  cette  courte  effusion; 

De  même,  au  milieu  de  leurs  noirs  bataillons,  les  fourmis  s’amu- 
,ent  à  flairer  leurs  compagnes,  comme  pour  s’enquérir  de  leur  route 
)u  de  leurs  aventures. 

Après  cet  accueil  amical,  avant  de  poursuivre,  elles  s’efforcent  lou¬ 
es  de  crier  à  l’envi,  les  nouvelles  arrivées  :  «  Sodôme  et  Gomorrhe  !  » 

Et  les  autres  :  «  Pasiphaé  emprunta  la  peau  d’une  génisse  pour  ex¬ 
citer  la  luxure  d’un  taureau.  » 

Ensuite,  semblables  aux  grues  prenant  leur  vol,  les  unes  vers  les 
monts  Rifées,  le  reste  vers  les  déserts  de  sable,  celles-ci  fuyant  la 
glace,  celles-là  le  soleil  ; 

Les  deux  troupes  se  séparèrent  en  se  croisant,  et,  tout  en  pleu¬ 
rant,  elles  reprenaient  leurs  premières  psalmodies  et  leurs  cris  habi¬ 
tuels. 

Les  ombres  qui  m’avaient  d’abord  interrogé  revinrent  près  de  moi, 
curieuses  et  prêtes  a  m’écouter. 

J’avais  deux  fois  remarqué  leur  désir,  et  je  commençai  de  la  sorte  : 
«  O  âmes  certaines  de  parvenir  un  jour  à  la  béatitude,  mes  ossements 
ne  sont  pas  restés  sur  la  terre. 

»  Je  ne  suis  mort  ni  vieux  ni  jeune  ;  je  viens  ici  avec  le  sang  de  mes 
veines  et  les  articulations  de  mes  membres. 

»  Je  monte  aux  régions  lumineuses  pour  ne  plus  être  aveugle.  Une 
femme  sainte,  de  leur  sphère,  m’a  procuré  cette  grâce;  voilà  pour¬ 
quoi  je  traîne  mon  enveloppe  mortelle  dans  votre  monde. 

«  Puisse  bientôt  s’accomplir  le  plus  grand  de  vos  vœux!  Puisse  le  ciel 
le  plus  vaste  et  le  plus  inondé  d’amour  vous  recevoir  dans  ses  lam¬ 
bris  î 

»  Dites-moi,  afin  que  je  l’inscrive  sur  le  livre  de  mon  pèlerinage, 
qui  êtes-vous  et  quelle  foule  vous  escorte?  » 
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Chacune  des  âmes  parut  se  troubler  de  ma  réponse,  comme  le  mon¬ 
tagnard  naïf  et  sauvage  pénétrant,  muet  d’admiration,  dans  une  ville 
opulente  : 

Stupeur  passagère,  vite  calmée  dans  les  cœurs  magnanimes  et  dans 
cette  noble  troupe  !  Et  la  première  âme,  mon  interlocutrice  :  «  Heu¬ 
reux,  toi  qui  puises  en  notre  séjour  des  leçons  pour  une  meilleure 
vie. 


»  Les  âmes  poussées  dans  une  direction  contraire  à  la  nôtre  com¬ 
mirent  le  péché  pour  lequel  César,  pendant  son  triomphe,  s’entendait 
railler  et  appeler  reine. 

»  Sodôme  !  crient-elles  donc  en  s’éloignant;  et  en  s’accusant  comme 
tu  l’as  entendu,  elles  activent  la  vertu  delà  flamme. 

»  Notre  faute  outragea  doublement  la  nature.  Infidèles  à  la  loi  hu¬ 
maine  et  vouées  à  la  passion  bestiale,  pour  notre  opprobre,  nous  pro¬ 
nonçons,  en  nous  séparant,  le  nom  de  la  femme  abrutie  dans  une  peau 
de  bète. 

»  Voici  nos  actes  et  notre  châtiment.  Le  temps  ni  notre  supplice  ne 
me  permettent  de  t’apprendre  nos  origines;  je  te  confierai  seulement 
la  mienne. 

»  Je  suis  Guido  Guinicelli,  et  je  me  purifie  déjà,  parce  que  j’ai  connu 
le  repentir  avant  mon  heure  suprême.  » 

Les  deux  fils  retrouvant  leur  mère  poursuivie  par  la  vengeance  de 
Lycurgue  témoignèrent  une  joie  égale  à  ma  joie,  et  je  ne  la  laissai 
pas  éclater,  comme  j’aurais  voulu,  en  revoyant  Guido , 

Guido,  mon  père,  et  le  père  de  beaucoup  d’autres  plus  savants,  qui 
ont  écrit  de  douces  et  gracieuses  poésies  d’amour. 

Muet  et  absorbé,  je  marchai  pensif  en  le  contemplant;  la  flamme 
seule  élevait  un  obstacle  entre  nous. 

Quand  mes  yeux  furent  rassasiés,  je  lui  offris  les  gages  de  mon  dé- 
voûment  avec  les  attestations  les  plus  persuasives. 

Et  l’âme  du  troubadour  :  «  Le  fleuve  même  du  Léthé  n’effacera  pas 
de  mon  souvenir  les  ardentes  marques  de  ta  tendresse. 
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»  Par  la  sincérité  de  tes  serments ,  daigne  me  révéler  pour  quel 
motif  ta  voix  et  tes  regards  me  démontrent  une  si  vive  affection.  » 

Et  moi  à  lui  :  «  Vos  douces  chansons,  tant  que  florira  le  langage 
moderne,  rendront  précieux  les  caractères  qui  les  ont  tracées.  » 

Et  le  troubadour  :  «  O  frère,  celui  que  j’indique  du  doigt  »  et  il  me 
désigna  un  esprit  le  précédant,  «  fut  meilleur  ouvrier  dans  sa  langue 
maternelle. 

»  En  vers  d’amour  et  en  prose  de  roman,  il  surpassa  tous  ses  ri¬ 
vaux  ;  laisse  les  sots  lui  préférer  le  rimeur  limousin. 

»  La  bruyante  renommée  les  attire,  non  la  vérité  ;  ils  adoptent  une 
opinion  avant  d’écouter  l’art  ou  un  jugement  sage. 

»  Beaucoup  d’anciens  ont  pareillement  clamé  pour  Guittoneen  lui 
décernant  la  palme  ;  cependant  la  vérité  triomphe  par  la  bouche  des 
derniers  juges. 

»  Or,  si  une  rare  faveur  t’ouvre  le  divin  cloître  où  règne  le  Christ, 
soupire-lui,  en  ma  mémoire,  les  versets  de  l’Oraison  dominicale, 
ceux  nécessaires  dans  ce  monde  où  nous  ne  pouvons  plus  pécher.  » 

A  ces  mots,  sans  doute  pour  laisser  la  place  à  une  autre  ombre , 
l’âme  disparut  dans  le  feu,  comme  le  poisson  dans  le  fond  de  l’onde. 

Je  m’adressai  à  l’esprit  que  Guido  m’avait  indiqué  du  doigt,  et  je  lui 
exprimai  combien  je  désirais  savoir  son  nom  ,  cher  d’avance  à  mon 
cœur  ; 

Et  il  commença  gracieusement  à  réciter  les  vers  suivants  dans  la 
langue  provençale. 


Tant  me  plaît  votre  courtoise  demande, 

Je  ne  puis  ni  ne  veux  me  cacher  à  vous; 

Je  suis  Arnault  qui  pleure  et  vais  chantant; 

Je  vois  chagrin  ma  folie  passée  : 

Je  vois  joyeux  la  joie  que  j’espère  à  l’avenir. 

Maintenant,  je  vous  prie,  par  cette  vertu 
Vous  guidant  au  sommet,  sans  chaleur  Di  froid, 
Souvenez-vous  d’adoucir  ma  douleur. 


Et  le  chantre  disparut  dans  la  flamme  purificatrice. 


* 
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Le  soleil  dardait  ses  premiers  rayons  sur  la  ville  où  fut  répandu  le 
sang  de  son  créateur,  au  moment  où  l’Èbre  roule  ses  eaux  sous  le  signe 
élevé  de  la  Balance,  et  où  le  Gange  s’embrase  au  retour  de  midi. 

Pour  nous  donc  le  jour  finissait ,  lorsque  nous  apparut  un  ange 
radieux,  debout  sur  la  rive,  en  dehors  de  la  flamme  et  modulant  ce 
cantique  : 

«  Bienheureux  ceux  dont  le  cœur  est  pur  I  »  Sa  voix  résonnait  plus 
éclatante  que  celle  des  humains  ;  et  il  ajouta,  quand  nous  fûmes 
proches  : 

«  O  saintes  âmes,  on  ne  pénètre  pas  plus  loin,  si  d’abord  le  feu  ne 
vous  éprouve.  Élancez-vous  dans  la  fournaise,  et  prêtez  l’oreille  aux 
chants  que  vous  allez  entendre.  » 

Ces  paroles  de  l’ange  me  rendirent  comme  le  cadavre  descendu  dans 
la  fosse;  je  levai  mes  deux  mains  jointes  en  regardant  le  feu,  car  je 
me  peignais  vivement  les  corps  humains  dont  j’avais  vu  les  auto-da-fé. 

Mes  bons  guides  me  rassurèrent  par  leurs  regards,  et  Virgile  :  «  Mon 
fils,  ici  on  peut  souffrir  un  tourment,  non  la  mort.  Souviens-toi  I  sou- 
viens-toi  ! 

»  Je  t’ai  conduit  intact  sur  les  épaules  de  Géryon;  combien  ne 
saurai-je  pas  te  protéger  plus  près  du  divin  trône? 

»  Demeurerais-tu  mille  ans  dans  le  gouffre  de  cette  flamme,  tiens- 
le  pour  certain,  tu  ne  perdrais  pas  un  cheveu. 
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»  Conserves -tu  quelque  doute?  frôle  son  contact,  et  soumets- 
lui  le  bord  de  ta  robe.  Dépose  désormais,  dépose  la  crainte  ;  tourne 
par  ici,  et  traverse  avec  sécurité.  » 

Je  restais  sourd,  malgré  ma  conscience.  Devant  ma  peur  opiniâ¬ 
tre,  Virgile,  un  peu  troublé,  me  jeta  pour  aiguillon  :  «  O  mon  fils, 
entre  Béatrice  et  toi  il  n’y  a  plus  que  cette  barrière.  » 

Comme  au  nom  de  Tliisbé,  Pyrame,  près  de  mourir,  ouvrit  les  yeux 
et  la  regarda  sous  le  mûrier  qui,  depuis,  donna  des  fruits  vermeils  ; 

Ainsi  s’évanouit  ma  résistance,  et  je  me  tournai  vers  mon  maître , 
en  écoutant  le  nom  dont  l’écho  retentit  toujours  dans  mon  cœur. 

Alors ,  secouant  la  tête ,  il  reprit  :  «  Comment  !  voulons-nous  lan¬ 
guir  sur  la  rive?  »  et  il  sourit  comme  à  un  enfant  vaincu  par  un  fruit. 

Et  il  me  précéda  au  milieu  de  la  fournaise,  priant  Stace  de  nous 
suivre ,  lui  qui ,  pendant  un  long  chemin  ,  nous  avait  séparés  tous 
deux. 

Parvenus  au  milieu  des  flammes,  je  me  serais  précipité,  pour  me 
rafraîchir,  dans  du  verre  bouillant,  tellement  la  chaleur  y  dévorait. 

Le  doux  poète,  pour  m’encourager,  me  parlait  en  marchant  de  Béa¬ 
trice.  «  Déjà,  disait-il,  je  crois  voir  briller  ses  yeux.  » 

Nous  étions  guidés  par  une  voix  qui  chantait;  en  la  suivant,  nous 
sortîmes  des  flammes  et  nous  arrivâmes  à  un  nouveau  degré. 

«  Accourez,  ô  élus  de  mon  père  !  »  murmurait  une  autre  voix  du 
centre  d’une  lumière  éblouissante.  «  Le  soleil  se  retire,  continua-t-elle, 
et  le  soir  avance. 

»  Ne  vous  attardez  point.  Hâtez  votre  course  tandis  que  l’occident 
n’est  pas  encore  noir.  » 

Le  sentier  montait  droit  à  travers  la  roche ,  et  mon  ombre  brisait 
les  rayons  du  soleil  couchant. 

A  peine  avions-nous  franchi  quelques  gradins,  mes  sages  guides  et 
moi  nous  sentîmes,  au  déclin  de  l’ombre,  la  disparition  de  l’astre. 
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Avant  que  l’horizon  eût  revêtu  le  même  aspect  dans  ses  zônes  im¬ 
menses  et  que  la  nuit  eût  partout  déployé  son  voile,  nous  prîmes  cha¬ 
cun  pour  lit  un  des  degrés  de  la  sainte  pyramide  ; 

Sa  roideur  nous  ôtait  le  pouvoir,  non  le  vœu  fervent  de  gravir. 
Telles  les  chèvres  pétulantes  et  hardies  sur  la  crête  des  monts  avant 
d’avoir  brouté  leur  agreste  festin,  demeurent  ensuite  doucement  à  ru¬ 
miner  ; 

Pendant  que  le  soleil  flamboie,  elles  se  tiennent  silencieuses  à  l’om¬ 
bre,  gardées  par  le  pasteur  appuyé  sur  sa  houlette,  leur  protectrice; 

Et  tel  le  berger,  veillant  la  nuit  autour  de  son  paisible  troupeau, 
rôde  en  sentinelle  pour  en  écarter  la  bête  féroce  ; 

Tels  tous  trois  nous  étions,  moi  comme  la  chèvre ,  eux  comme  les 
pasteurs,  environnés  par  les  cercles  caverneux. 

Un  faible  espace  du  ciel  se  découpait  seul  visible  ;  mais  les  étoiles 
y  scintillaient,  plus  claires  et  plus  grandes  que  d’habitude. 

Méditant  et  observant  tour  à  tour,  je  fus  pris  par  le  sommeil,  le 
sommeil  dont  les  révélations  annoncent  souvent  la  chose  future. 

À  l’heure,  je  crois,  où  Cythérée,  toujours  brûlante  du  feu  d’amour, 
lançait  de  l’orient  ses  premières  clartés  sur  la  montagne, 

Il  me  semblait  voir  en  songe  une  femme  jeune  et  belle  cueillant  des 
fleurs  à  travers  la  prairie,  et  en  errant  elle  chantait  : 

«  Quiconque  demande  mon  nom  sache  que  je  suis  Lia;  je  vais  éten¬ 
dant  partout  mes  belles  mains  pour  me  tresser  une  guirlande. 

»  Ici,  pour  me  plaire,  je  me  pare  devant  le  miroir  ;  Rachel,  ma  sœur, 
ne  quitte  jamais  le  sien,  et  reste  assise  devant  lui  tout  le  jour. 

»  Elle  prend  plaisir  à  contempler  ses  beaux  yeux,  comme  moi  à 
m’orner  de  mes  mains.  La  contemplation,  voilà  sa  béatitude;  agir, 
voici  la  mienne.  » 

Déjà  s’épanouissaient  les  splendeurs  de  l’aurore,  d’autant  plus 
agréables  aux  pèlerins,  qu’ils  se  rapprochent  de  leur  patrie; 
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Déjà,  dis-je,  les  ténèbres  fuyaient  de  toutes  parts,  et  avec  les  ténè¬ 
bres  mon  sommeil.  Je  me  levai  donc  en  voyant  mes  nobles  maîtres 
debout. 

«  Ce  fruit  savoureux  que  l’inquiétude  des  mortels  cherche  sur  tant 
de  branches  aujourd’hui  calmera  ton  ardeur.  »  Ainsi  parla  Virgile,  et 
jamais  don  plus  charmant  de  nouvelle  année. 

Les  ailes  de  mon  essor  croissaient  à  chaque  pas,  tellement  le  désir 
doublait  mon  désir.  Au  sommet  de  l’escalier  sacré,  Virgile,  fixant  sur 
moi  les  yeux,  prononça  ces  mots  : 

«  Le  feu  éternel  et  la  flamme  passagère,  tu  les  as  vus,  ô  mon  fils. 
Te  voilà  parvenu  au  lieu  où,  par  moi  seul,  je  ne  puis  plus  rien  décou¬ 
vrir. 

»  Je  t’ai  amené  ici  par  mon  intelligence  et  mon  art;  prends  désor¬ 
mais  ta  volonté  pour  guide;  tu  as  franchi  les  voies  escarpées,  tu  as 
franchi  les  voies  étroites. 

«Regarde  :  le  soleil  resplendit  sur  ton  front;  regarde  l’herbe,  les 
fleurs  et  les  arbrisseaux  produits  par  cette  terre  sans  culture. 

»  Bientôt  descendront,  brillants  de  joie,  les  beaux  yeux  dont  les 
larmes  m’ont  fait  voler  à  ton  secours;  en  attendant,  tu  peux  t’asseoir 
ou  parcourir  ces  délices. 

»  N’espère  plus  mes  entretiens  ni  mes  conseils.  Suis  ton  libre  arbitre 
droit  et  sain;  consulte  ton  jugement. 

»  Va,  en  te  créant  ton  roi,  je  te  couronne  et  te  sacre.  » 
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la  forêt  divine,  chevelue  et  florissante,  tempérait  l’éclat  du  jour 
nouveau;  j’étais  impatient  de  parcourir  ses  contours  et  ses  riants  dé¬ 
dales. 

Sans  plus  attendre,  quittant  les  cercles  expiatoires,  je  m’avançai 
lentement,  lentement  à  travers  la  campagne  sur  le  sol  embaumé  de 
mille  odeurs. 

Un  air  doux  et  inaltérable  m’effleurait  le  front  comme  un  suave 
zéphyr  ;  son  haleine  inclinait  les  feuilles  mouvantes  du  côté  où  la 
montagne  sainte  projette  sa  première  ombre. 

Mais  la  légère  ondulation  des  rameaux  ne  troublait  point,  sur  leurs 
cimes,  les  petits  oiseaux  pratiquant  leur  art; 

Joyeux,  ils  saluaient  les  heures  matinales  en  chantant  dans  le  feuil¬ 
lage,  dont  le  murmure  se  mariait  à  leurs  concerts. 

Tels  frémissent,  de  branche  en  branche,  les  pins  harmonieux  sur  la 
grève  de  Chiassi,  lorsqu’ Éole  laisse  échapper  le  sirocco. 

Toute  lente  que  fût  ma  promenade,  je  m’étais  déjà  trop  avant 
plongé  dans  l’antique  forêt  pour  y  retrouver  la  première  empreinte  de 
mes  pas. 

Soudain  je  fus  arrêté  par  un  ruisseau  coulant  à  gauche  et  pliant 
de  ses  frêles  ondes  l’herbe  née  sur  ses  bords  ; 

Les  plus  pures  eaux  terrestres  paraîtraient  mélangées  auprès  de 
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son  eau  transparente,  quoiqu’elle  coule  sombre,  sombre  sous  le  per¬ 
pétuel  ombrage,  ou  ne  rayonnent  jamais  le  soleil  ni  la  lune. 

Suspendu  immobile,  je  portai  mes  regards  au  delà  du  ruisseau 
pour  y  admirer  la  riche  variété  des  arbres  verdoyants. 

Mainte  fois  un  prodige  subit  éclipse  merveilleusement  toute  autre 
pensée;  ainsi  m’apparut  une  ravissante  créature. 

Solitaire,  elle  s’en  allait  chantant  et  cueillant  tour  à  tour  la  fleur 
des  fleurs  dont  s’émaillait  sa  route. 

«  Belle  dame,  embrasée  aux  rayons  d’amour,  si  j’en  crois  les  traits, 
miroir  accoutumé  du  cœur, 

»  Daigne,  lui  dis-je,  t’approcher  de  cette  onde  assez  pour  que  je 
puisse  ouïr  tes  accords. 

»  Tu  me  fais  souvenir  du  lieu  où  errait  Proserpine,  et  combien  elle 
était  charmante  à  l’époque  où  sa  mère  la  perdit,  et  où  elle-même  per¬ 
dit  le  printemps.  » 

Comme  se  tourne,  avec  les  plantes  des  pieds  joints  et  posés  sur  le 
sol,  une  femme  qui  danse,  et  met  à  peine  un  pied  devant  l’autre, 

Sur  les  petites  fleurs  jaunes  et  pourprées,  la  belle  créature  se  tourna 
vers  moi,  semblable  à  une  vierge  baissant  ses  paupières  modestes; 

Puis  elle  exauça  mes  vœux  en  s’approchant  du  bord,  de  manière  à 
ce  que  j’entendisse  les  moindres  échos  de  ses  douces  mélodies. 

Dès  qu’elle  eut  atteint  la  rive  dont  les  ondes  limpides  baignent  le 
gazon,  par  une  grâce  ineffable,  elle  leva  les  yeux  ; 

Une  lumière  aussi  resplendissante  n’a  point  dû  briller  sous  les  cils 
de  Vénus ,  quand  son  fils  la  blessa  contre  sa  coutume. 

Et  de  la  rive  droite  la  gracieuse  apparition  me  souriait,  tout  en 
moissonnant  les  innombrables  couleurs  floréales  produites  naturel¬ 
lement  sur  cette  terre  sublime. 

Le  ruisseau  ne  nous  séparait  que  de  trois  pas  ;  mais  l’Hellespont 
ne  fut  point  davantage  odieux  à  Léandre  nageant  entre  Sestos  et 
Abydos, 
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L’Hellespont  traversé  jadis  par  Xerxès  (exemple  dont  le  frein  mo¬ 
dère  encore  tous  les  orgueils  mortels). 

«Vous  êtes  nouveaux -venus,  commença  la  vierge;  peut-être  mon 
sourire  vous  étonne  dans  ce  lieu  choisi  pour  berceau  à  la  nature  hu¬ 
maine  ,  et  vous  inspire  un  soupçon. 

»  Que  le  cantique  «  Vous  m’avez  réjoui,  ô  mon  Dieu  !  »  dissipe  à  sa 
clarté  les  nuages  de  votre  intelligence. 

»  Toi  qui  marches  devant,  et  qui  m’as  priée  de  parler,  souhaites-tu 
savoir  quelque  autre  chose?  Me  voici  prête  à  te  répondre  selon  tes 
demandes.  » 

Je  m’exprimai  de  la  sorte  :  «  L’aspect  de  l’onde  et  le  murmure  de 
la  forêt  combattent  en  moi  mes  impressions  nouvelles,  contraires  à 
celles  du  globe  des  vivants.  » 

Et  la  belle  créature  :  «  Je  te  dévoilerai  la  cause  de  ce  qui  t’émer¬ 
veille,  et  je  déchirerai  le  bandeau  de  ton  erreur. 

»  La  souveraine  béatitude,  savourant  en  elle  son  unique  volupté, 
créa  l’homme  bon  et  pour  le  bien;  ce  jardin  lui  fut  donné  comme  un 
gage  de  la  paix  éternelle. 

»  A  cause  de  sa  chute ,  l’homme  y  demeura  peu  ;  à  cause  de  sa 
chute,  il  changea  en  plainte  et  en  tristesse  une  joie  innocente  et  des 
plaisirs  purs. 

«  L’Éden  bienheureux  fut  abrité  contre  les  désordres  soulevés  plus 
bas  par  les  exhalaisons  des  flots  et  de  votre  terre,  attirées  vers  le  foyer 
du  soleil  ; 

»  Sa  hauteur,  voisine  de  la  voûte  sidérale,  offre  à  ses  habitants 
un  calme  immuable,  et  nul  orage  n’y  souffle  depuis  la  porte  de  son 
enceinte. 

f 

»  Or,  comme  l’air  se  meut  en  circuit,  poussé  par  le  premier  mobile, 
si  rien  ne  brise  le  cercle  éthéréen, 

»  Un  mouvement  pareil  vient  frapper  cette  hauteur  libre  dans  l’air 
vif  et  pur,  et  il  fait  résonner  les  arbres  touffus  de  la  forêt. 

»  Les  arbres  ébranlés  impreignent  l’air  de  leur  vertu,  et  l’air,  en 
tournoyant,  la  sème  de  tous  côtés  ; 
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»  Et  le  sol  miraculeux,  selon  sa  nature  ou  sa  zône,  conçoit  et  en¬ 
fante  divers  arbres  doués  de  facultés  diverses. 

»  Ne  sois  donc  point  surpris  si  des  plantes  croissent  dans  votre 
monde  sans  aucune  semence  apparente  ;  la  campagne  sacrée  enferme 
tous  les  germes  et  des  fruits  que  l’on  ne  cueille  pas  ailleurs. 

»  L’onde  fortunée  ne  jaillit  pas  d’une  veine  nourrie  par  la  vapeur 
résolue  en  pluie  sous  le  contact  du  froid  de  l’atmosphère,  comme  un 
fleuve  dont  l’urne  s’emplit  et  se  vide. 

»  Une  fontaine  régulière  et  intarissable  va  puiser  dans  la  volonté 
divine,  à  mesure  qu’elle  l’épanche,  une  onde  égale  par  ses  deux  cou¬ 
rants. 

»  D’un  côté,  cette  onde  descend  avec  le  pouvoir  d’ôter  le  souvenir 
des  péchés;  de  l'autre,  elle  rend  la  mémoire  de  chaque  bienfait. 

«  Ici  elle  se  nomme  Léthé,  plus  loin  Eunoë  ;  il  faut  avoir  bu  des  deux 
pour  en  éprouver  la  puissance;  et  son  incomparable  saveur  enchante. 

»  Mes  éclaircissements  doivent  suffire  pour  apaiser  ta  curiosité 
avide;  cependant  je  t’accorderai  au  delà  de  ma  promesse,  et  mes 
discours,  je  l’espère ,  ne  te  sembleront  pas  moins  précieux. 

»  Les  poètes,  dont  la  lyre  antique  célébra  l’âge  d’or  et  son  règne 
heureux,  ont  peut-être  rêvé  ce  lieu  sur  le  Parnasse. 

»  Ici  la  tige  humaine  s’éleva  innocente  ;  ici  l’éternel  printemps  et 
tous  les  fruits;  ici  le  nectar  dont  chacun  devise.  » 

Je  me  mis  à  considérer  Virgile  et  Stace,  et  je  remarquai  leur  sou¬ 
rire  à  cette  dernière  explication  ; 

Puis  je  reportai  mes  regards  sur  la  belle  créature. 
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Comme  une  dame  éprise  d'amour,  la  vierge  chanta,  en  achevant  ses 
bienveillantes  paroles  :  «  Heureux  les  pécheurs  dont  les  fautes  sont 
pardonnées  !  » 

Ensuite,  comme  des  nymphes  errantes  solitaires  sous  les  ombrages 
des  bois  cherchent,  les  unes  à  fuir,  les  autres  h  voir  le  soleil, 

Elle  se  dirigea  contre  le  cours  du  fleuve  en  marchant  sur  la  rive , 
et  moi,  réglant  mon  pas  sur  le  sien,  j’allais  doucement. 

Après  un  étroit  intervalle,  lorsque  les  deux  bords  se  courbèrent,  je 
me  trouvai  en  face  du  levant.  Bientôt,  la  dame  angélique  m’interpella 
en  ces  termes  :  «  Mon  frère,  écoute  et  regarde.  » 

Une  lueur  subite  parcourut  l’immense  forêt  dans  toutes  ses  arches, 
lueur  brillante  et  rapide  comme  l’éclair  ; 

Mais  l’éclair  brille  et  s’évanouit,  tandis  que  la  lueur  prolongée 
resplendissait  de  plus  en  plus.  Quel  prodige  I  pensais-je  en  moi-même. 

Une  douce  mélodie  se  répandait  dans  l’éther  lumineux.  Mon  zèle 
sage  me  fit  blâmer  la  témérité  d’Ève  ; 

Car,  au  milieu  des  harmonies  de  la  terre  et  du  ciel ,  cette  femme 
seule,  à  peine  créée,  ne  put  souffrir  un  voile  devant  ses  yeux  ; 

Si  elle  eût  vécu  résignée  sous  ce  voile,  j’aurais  goûté  plus  tôt  et  plus 
longtemps  les  ineffables  délices. 
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Parmi  les  préludes  magnifiques  de  l’éternelle  allégresse,  j’errais 
comme  dans  l’extase,  et  altéré  d’une  plus  grande  joie. 

Devant  nous,  l’éther,  pareil  à  un  fluide  ardent,  se  montra  flam¬ 
boyant  sous  les  verts  rameaux,  et  le  doux  son  déjà  entendu  devint  un 
chant  clair  et  distinct. 

O  vierges  saintes  !  si  pour  vous  j’ai  souffert  la  faim,  le  froid  et  les 
veilles,  la  nécessité  me  force  d’implorer  votre  secours. 

Il  faut  que  l’Hélicon  verse  en  moi  ses  eaux  sacrées,  et  que  le  chœur 
d’Uranie  m’aide  à  cadencer  des  choses  difficiles  à  concevoir. 

Abusé  par  la  distance,  je  crus  distinguer,  dans  le  spectacle  loin¬ 
tain,  sept  arbres  d’or; 

A  mesure  que  nous  approchions,  le  prestige  des  illusions  des  sens 
perdait  son  empire;  mon  discernement  me  découvrit  des  candélabres, 
et  les  voix  chantaient  Hosanna. 

Les  beaux  vases  flamboyaient  plus  brillants  que  la  lune,  dans  un 
ciel  d’azur,  à  minuit,  et  au  milieu  de  sa  période. 

Rempli  d’admiration,  je  regardai  Virgile,  et  le  bon  maître  me  ré¬ 
pondit  par  un  regard  non  moins  émerveillé. 

J’examinai  de  nouveau  les  majestueux  candélabres;  ils  gravi¬ 
taient  lentement  vers  nous  :  plus  lente  la  démarche  de  jeunes  épou¬ 
sées. 

La  dame  angélique  me  clama  :  «  Pourquoi  observes-tu  si  amoureu¬ 
sement  ces  luisantes  étoiles,  sans  considérer  les  autres  prodiges?  » 

Alors  je  vis  des  personnages,  vêtus  de  blanc,  suivre  les  candélabres 
comme  leurs  guides  :  jamais  telle  blancheur  ici-bas. 

A  gauche,  l’onde  étincelante  reflétait,  comme  un  miroir,  les  splen¬ 
deurs  de  la  scène  et  la  moitié  de  ma  personne. 

Quand  le  fleuve  resta  seul  entre  moi  et  le  cortège,  afin  de  mieux 
le  contempler,  je  suspendis  ma  course. 

Les  flammes  devancèrent  la  majestueuse  phalange,  et,  semblables 
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à  des  pinceaux  traçant  des  lignes,  elles  diapraient  l’air  de  riches  cou¬ 
leurs  sur  leur  passage. 

Sept  lignes  radieuses  vinrent  distinctement  dessiner  l’iris  dont  le 
soleil  fait  son  arc  et  Délie  sa  ceinture. 

Les  bannières  éclatantes  se  déroulaient  jusqu’au  delà  de  ma  vue, 
et  me  paraissaient  être  rangées  à  dix  pas  les  unes  des  autres. 

Sous  le  beau  ciel  que  je  décris  s’avancaient,  deux  à  deux,  vingt- 
quatre  vieillards  couronnés  de  fleurs  de  lis  ; 

Et  ils  chantaient  en  chœur  :  «  Sois  bénie  entre  les  filles  d’Adam  ! 
bénies  soient  à  jamais  tes  perfections  !  » 

Lorsque  la  troupe  auguste  eut  quitté  les  fleurs  et  l’herbe  fraîche  du 
rivage,  comme  l’éclair  suit  l’éclair,  aux  vingt-quatre  vieillards  succé¬ 
dèrent  quatre  animaux  couronnés  de  branches  vertes. 

Chacun  avait  six  ailes,  dont  les  plumes  étaient  pleines  d’yeux  ;  tels 
seraient,  s’ils  vivaient,  les  yeux  d’ Argus. 

Je  ne  prodiguerai  pas  de  rimes,  ô  lecteur,  pour  décrire  les  formes 
de  ces  animaux  ;  d’autres  sujets  plus  importants  réclament  ma  verve. 

Interroge  Ézéchiel;  le  prophète  les  dépeint  comme  il  les  vit  accou¬ 
rant  des  régions  froides,  au  milieu  du  vent,  des  nuages  et  du  feu. 

Tels  tu  les  trouveras  dans  son  livre,  tels  ils  s’offraient  devant  moi, 
seulement  couverts  de  plumes,  comme  dans  la  vision  de  Jean  contre 
la  croyance  d’ Ézéchiel. 

L’espace  entre  les  quatre  animaux  renfermait  un  char  triomphal 
porté  sur  deux  roues  et  attelé  au  cou  d’un  griffon  ; 

Étendant  ses  deux  ailes  entre  les  triples  lignes  lumineuses,  le  grif¬ 
fon  les  fendait  sans  les  rompre. 

Les  ailes  de  la  bête  montaient  si  haut,  que  l’œil  n’en  apercevait  pas 
la  fin;  ses  membres  d’aigle  étaient  d’or,  ceux  de  lion  blancs  et  vermeils. 

Le  deuxième  César  ni  l’Africain  ne  triomphèrent  pas  dans  Rome 
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sur  un  char  si  beau  ;  le  char  môme  du  soleil  s’éclipse  auprès  de  cette 
magnificence , 

Le  char  du  soleil,  brûlé  dans  sa  course  vagabonde,  à  la  prière  des 
mortels  suppliants,  quand  Jupiter  fut  juste  dans  les  secrets  de  sa  co¬ 
lère. 

Autour  de  la  roue  droite,  trois  femmes  dansaient  en  rond  :  l’une, 
écarlate,  aurait  presque  disparu  dans  la  pourpre  d’une  fournaise  ; 

La  seconde  présentait  l’image  d’un  corps  d’émeraude  ;  la  troisième 
ressemblait  à  la  neige  nouvellement  tombée. 

Guidées  tantôt  par  la  femme  blanche,  tantôt  par  la  femme  rouge, 
selon  le  chant  alterné  de  chacune  d’elles,  les  autres  réglaient  leur 
danse  lente  ou  rapide. 

À  la  gauche  du  char  se  réjouissaient  quatre  femmes  vêtues  de  pour¬ 
pre,  mesurant  leurs  mouvements  sur  une  de  leurs  compagnes  à  l’œil 
triple. 

Après  le  groupe  entrelacé,  se  montraient  deux  vieillards  calmes  et 
vénérables,  différents  de  costume,  mais  dans  une  attitude  analogue. 

Le  premier  annonçait  un  des  disciples  du  grand  Hippocrate,  créé 
par  la  nature  pour  le  salut  des  êtres  animés  les  plus  chers  à  son  amour. 

Agité  d’un  autre  esprit,  le  deuxième  tenait  une  épée  brillante  et 
aiguë,  dont  l’éclair  m’effraya  par  delà  le  fleuve. 

Ensuite  quatre  personnages  d’une  humble  apparence  ;  derrière  eux 
dormait  un  vieillard  dont  le  front  accusait  le  feu  de  la  pensée. 

Les  sept  derniers  étaient  vêtus  comme  les  vingt-quatre  vieillards; 
Toutefois,  ils  portaient  sur  la  tête  des  diadèmes  de  roses  et  de  fleurs 
vermeilles  imitant  de  loin  un  diadème  de  flamme. 

Quand  le  char  fut  vis-à-vis  de  moi,  on  entendit  un  coup  de  ton¬ 
nerre  ;  ce  signal  avertit  les  augustes  personnages  ; 

Ils  s’arrêtèrent  avec  les  sept  candélabres. 
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Jamais  le  septentrion  du  premier  ciel  ne  connut  levant  ni  couchant, 
ni  d’autre  nuage  que  le  voile  du  péché  de  nos  pères  ; 

Ses  mouvements  instruisaient  chacun  de  son  devoir,  comme  notre 
septentrion  inférieur  éclaire  le  nautonnier  naviguant  vers  le  port. 

Quand  la  lumineuse  pléiade  se  fut  arrêtée,  les  saints  personnages, 
venus  d’abord  entre  le  griffon  et  les  sept  candélabres ,  se  tournèrent 
vis-à-vis  le  char  comme  vers  leur  paix  inaltérable. 

Un  d’eux,  pareil  à  un  messager  d’en  haut,  fit  trois  fois  retentir  ce 
verset  du  cantique  :  «  Épouse,  accours  du  Liban  ;  »  et  le  chœur  entier 
répéta  le  prélude. 

Au  dernier  appel,  les  élus  se  lèveront  soudain  de  leurs  sépulcres  en 
glorifiant  Dieu  avec  une  nouvelle  voix  ; 

Ainsi,  sur  le  char  divin,  se  levèrent,  à  l’appel  du  vénérable  vieil¬ 
lard,  cent  ministres  et  messagers  de  l’éternité  bienheureuse. 

«  Béni  sois-tu,  ô  toi  qui  arrives!  »  chantaient-ils  à  l’unisson,  et,  ver¬ 
sant  des  fleurs  sur  son  trône  et  à  l’entour  :  «  Jetez  les  lis  à  pleines 
mains.  » 

Parfois,  à  l’aube,  l’orient  se  peint  d’une  couleur  de  rose,  et  le  reste 
de  l’horizon  d’un  bel  azur; 
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Le  regard  soutient  longtemps  l’éclat  du  soleil  naissant  à  travers  son 
réseau  d’ombre  et  de  vapeurs. 

Telle  m’apparut  une  femme,  à  travers  un  nuage  de  fleurs  épandues 
par  des  mains  angéliques  au-dessus  et  à  l’entour  du  char  ; 

Sous  un  voile  blanc,  couronnée  d’olivier,  cette  femme  avait  un  man¬ 
teau  émeraude,  et  une  robe  couleur  flamboyante. 

Mon  esprit,  désaccoutumé  du  rédoutable  effet  de  sa  présence,  avant 
de  l’apercevoir,  sentit,  par  la  vertu  émanée  d’elle,  se  ranimer  le  brû¬ 
lant  foyer  du  premier  amour. 

Sitôt  que  la  splendeur  dont  je  fus  blessé  dès  mon  matin  eut  fasciné 
mes  yeux,  je  me  penchai  du  côté  de  Virgile; 

Tel,  dans  sa  peur  ou  son  affliction,  l’enfant  se  réfugie  vers  le  sein 
maternel,  et  j’allais  dire  : 

«  Chaque  goutte  de  mon  sang  tremble  dans  mes  veines  ;  je  recon¬ 
nais  les  signes  de  l’ancienne  ardeur.  » 

Mais  Virgile  nous  avait  délaissés ,  Virgile,  mon  doux  père,  à  qui 
ma  protectrice  m’avait  confié  pour  mon  salut. 

Alors,  malgré  les  charmes  de  ce  paradis  terrestre,  perdu  par  notre 
mère  antique,  mes  larmes  ruisselèrent,  et  mes  joues,  lavées  par  la 
rosée  sainte,  redevinrent  noires. 

«  Dante,  ne  pleure  pas  encore  parce  que  Virgile  s’en  va  ;  ne  pleure 
pas  encore  !  Il  te  faudra  pleurer  pour  une  autre  blessure.  » 

Au  bruit  de  mon  nom,  que  j’enregistre  seulement  par  nécessité,  je 
retournai  la  tête,  et,  sur  le  bord  gauche  du  char,  je  découvris  la  femme 
voilée,  au  milieu  delà  fête  angélique,  inclinant  vers  moi  ses  yeux. 

Elle  planait  comme  la  reine  de  la  flotte  merveilleuse  ;  le  voile,  des¬ 
cendant  de  son  front,  couronné  du  feuillage  de  Minerve,  dérobait  une 
partie  de  ses  traits. 

Néanmoins,  dans  son  attitude  royale  et  austère,  elle  continua  de  la 
sorte,  imitant  celui  dont  l’art  réserve  pour  la  fin  ses  paroles  les  plus 
incisives  : 
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«  Regarde-moi,  je  suis  bien  Béatrice  !  Comment  as-tu  daigné  gra¬ 
vir  la  montagne  expiatoire?  Ne  savais-tu  pas  qu’ici  l’homme  est  heu¬ 
reux  ?  « 

Mes  yeux  se  baissèrent  sur  l’onde  limpide;  en  m’y  voyant,  je  les 
ramenai  sur  l’herbe,  tant  la  honte  affligeait  mon  visage. 

Comme  une  mère  paraît  terrible  à  son  fils,  ainsi  me  parut  Béatrice 
dans  l’amertume  de  son  acerbe  pitié. 

«  J’ai  placé  en  toi  mon  espérance,  ô  mon  Dieu  I  »  Modula  le  chœur 
des  anges,  et  il  ne  dépassa  point  le  deuxième  verset  du  psaume. 

Au  milieu  des  forêts  et  sur  les  cimes  dont  se  hérisse  l’Italie ,  les 
neiges  amoncelées  se  transforment  en  glaciers  sous  les  vents  esclavo- 
niens  ; 

Liquéfiées,  elles  filtrent  et  se  fondent  aux  brises  printanières, 
comme  la  cire  à  la  flamme. 

De  même  je  restais  sans  larmes  et  sans  soupirs  avant  les  cantiques 
des  Intelligences  dont  les  hymnes  s’unissent  aux  hymnes  des  sphè¬ 
res  célestes. 

Leurs  douces  harmonies  compatissaient  davantage  à  ma  peine,  que 
si  elles  avaient  chanté  :  «  Femme,  pourquoi  l’ accables-tu?  » 

Je  le  compris  en  les  écoutant,  et  la  glace  pétrifiée  autour  de  mon 
cœur  se  changea  en  sanglots  et  en  larmes,  et  déborda  de  ma  poitrine 
avec  angoisse  par  ma  bouche  et  par  mes  paupières. 

Cependant,  immobile  sur  le  côté  droit  du  char,  Béatrice  adressa 
ces  paroles  aux  substances  compatissantes  : 

«  Vous  veillez  dans  le  jour  inextinguible;  le  sommeil  ni  la  nuit  ne 
vous  cachent  aucun  des  pas  du  siècle  dans  ses  routes  ; 

»  Vous  donc,  ô  Intelligences,  vous  n’auriez  nul  besoin  d’une  longue 
narration  ;  je  la  proférerai  pour  être  ouie  du  pèlerin  pleurant  sur 
l’autre  rive  ;  que  son  repentir  égale  sa  faute  ! 

»  Il  fut  généreusement  doté  par  le  génie  des  sphères  immenses  diri¬ 
geant  chaque  germe  vers  sa  fin,  selon  que  les  étoiles  l’accompagent, 
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et  par  l’abondance  des  grâces  divines  pleuvant  sur  nous  des  sources 
inaccessibles  ; 

»  Sa  nature,  enrichie  par  ces  doubles  grâces,  aurait  produit  d’admi¬ 
rables  effets  dans  le  bien.  Mais  plus  une  terre  a  de  vigueur,  plus,  par 
la  mauvaise  semence  et  la  mauvaise  culture,  elle  devient  sauvage  et 
ingrate. 

»  Quelque  temps  mes  regards  de  jeune  fille  et  mon  doux  visage 
le  soutinrent,  et  je  le  conduisis  avec  moi  dans  le  droit  sentier. 

»  Dès  que  je  fus  sur  le  seuil  de  mon  second  âge,  et  que  je  passai  de 
ma  vie  mortelle  à  ma  vie  immortelle,  il  m’oublia  pour  se  livrer  à 
d’autres. 

»  A  mesure  que  je  me  transfigurais  de  la  nature  d’argile  à  l’angéli¬ 
que  nature,  à  mesure  que  j’avais  grandi  en  vertu  et  en  beauté,  je  lui 
semblais  moins  précieuse  et  moins  attrayante. 

»  Il  trébucha  dans  le  faux  chemin,  en  suivant  les  mensongères 
images  des  voluptés  fallacieuses  et  illusoires. 

»  Vainement  j’évoquai  pour  lui  des  inspirations  par  lesquelles  je  le 
rappelais  dans  ses  veilles  ou  dans  ses  rêves  ; 

»  Toute  mon  influence  ne  pouvait  le  sauver,  tant  sa  chute  était 
profonde,  si  je  ne  lui  montrais  les  races  damnées. 

»  Dans  ce  but,  visitant  le  seuil  des  morts,  j’exposai  mes  prières 
et  mes  pleurs  au  sage  dont  la  vigilance  l’a  guidé  jusqu’à  notre  sé¬ 
jour. 

»  La  loi  souveraine  serait  violée  s’il  traversait  le  Léthé ,  s’il  goû¬ 
tait  les  eaux  saintes  sans  avoir  payé  un  salaire, 

»  Le  tribut  des  larmes  et  du  repentir.  » 
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«Toi,  qui  gémis  au  delà  du  fleuve  sacré,  ajouta  Béatrice  aigui¬ 
sant  contre  moi  sans  miséricorde  le  glaive  amer  et  acéré  de  son  dis¬ 
cours,  parle,  réponds. 

»  Mes  reproches  sont-ils  vrais?  Ta  confession  doit  confirmer  une 
accusation  si  dure.  »  Dans  mon  angoisse ,  ma  voix  s’éteignit  avant 
d’articuler  des  sons. 

Et  la  glorieuse,  après  un  moment  de  silence  :  «  Que  médites-tu? 
Réponds-moi  ;  tes  tristes  souvenirs  ne  sont  pas  encore  eflàcés  par  les 
eaux  du  Léthé.  » 

La  confusion  et  la  peur  arrachèrent  de  ma  bouche  un  oui  presque 
inintelligible  sans  le  secours  des  yeux. 

Une  arbalète  trop  tendue  rompt,  en  se  débandant,  et  la  corde  et 
l’arc,  et  la  flèche  vole  avec  moins  de  vitesse  ; 

Ainsi  je  fus  brisé  sous  mon  lourd  fardeau,  et  ma  voix  expira  au 
milieu  d’un  torrent  de  larmes  et  de  soupirs. 

Et  Béatrice  à  moi  :  «  Quels  abîmes  as-tu  trouvés  entre  mes  salu¬ 
taires  inspirations  pour  te  faire  aimer  le  bien,  terme  suprême  dési¬ 
rable? 

Quelles  chaînes  t’ont  retenu  dans  leurs  filets  sans  espérance  de  les 
franchir?  Quelles  félicités  ou  quels  attraits,  empreints  sur  le  front  des 
autres  créatures,  ont  séduit  ta  raison  enivrée?  » 
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Après  un  soupir  douloureux,  à  peine  eus-je  la  force  de  répondre 
d’une  voix  entrecoupée  de  sanglots  : 

«  Les  choses  présentes ,  avec  leurs  faux  prestiges ,  ont  égaré  mes 
pas  aussitôt  que  s’est  voilé  votre  visage.  » 

Et  Béatrice  :  «  Quand  tu  te  tairais  ou  quand  tu  nierais  ce  que  tu 
confesses,  ta  faute  n’en  serait  pas  moins  avérée;  l’infaillible  juge  ne 
l’ignore  point. 

»  Mais  quand  l’aveu  du  mal  s’échappe  de  la  bouche  du  pécheur, 
la  meule,  dans  notre  céleste  cour,  se  tourne  contre  le  tranchant  du 
glaive. 

»  Écoute  et  taris  tes  larmes,  afin  d’emporter  moins  de  honte  et  de 
fortifier  ton  cœur  contre  les  sirènes. 

»  La  perte  de  mon  image  mortelle,  ensevelie  dans  votre  monde, 
devait  te  diriger  vers  un  but  contraire  à  tes  égarements. 

»  Jamais  la  nature  ou  l’art  ne  t’offrirent  un  enchantement  égal  à 
l’aspect  du  beau  corps  où  je  fus  enfermée,  aujourd’hui  vaine  pous¬ 
sière. 

»  Si  cet  incomparable  plaisir  te  fut  ravi  par  ma  mort,  quelle  chose 
périssable  pouvait  t’inspirer  désormais  aucune  passion? 

»  Aux  premières  atteintes  des  objets  trompeurs,  pourquoi  n'as-tu 
point  élevé  tes  regards  vers  moi,  qui  ne  suis  plus  une  substance 
trompeuse  ? 

»  Fallait-il  ployer  tes  ailes  pour  attendre  sur  ton  globe  infime  des 
nouvelles  blessures,  ou  de  quelque  jeune  fille,  ou  de  quelque  vanité 
non  moins  passagère? 

»  Le  jeune  oiseau  se  laisse  attirer  par  deux  ou  trois  embûches  ; 
devant  celui  dont  l’aile  est  forte,  en  vain  se  déploient  les  rets ,  en 
vain  se  lancent  les  flèches.  » 

Comme,  debout,  les  paupières  baissées,  muets  de  honte,  les  enfants 
se  tiennent  écoutant  et  reconnaissant  leurs  fautes  avec  les  signes  du 

regret, 
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Je  me  tenais  ;  et  Béatrice  :  «  Puisque  tu  es  si  affligé  de  mes  paroles, 
hausse  la  barbe  ;  et  en  me  regardant  croîtra  ta  douleur.  » 

Le  chêne  robuste  se  déracine  au  souffle  du  vent  du  nord  ou  du  vent 
accouru  de  la  terre  d’Iarbas  ; 

Plus  docilement,  j’accomplis  son  ordre,  et  lorsqu’elle  m’interpella 
par  ma  barbe,  je  sentis  le  venin  de  ses  discours. 

En  levant  ma  face,  je  m’aperçus  que  les  belles  créatures  avaient 
cessé  de  répandre  des  fleurs  ; 

Et  mes  regards  timides  virent  Béatrice  tournée  vers  la  bête  sainte 
réunissant  une  seule  personne  en  deux  natures. 

A  travers  son  voile,  et  de  l’autre  côté  du  fleuve  verdoyant,  elle 
surpassait  sa  beauté  d’autrefois ,  autant  qu’elle  avait  surpassé  la 
beauté  des  autres  femmes  sur  la  terre. 

L’aiguillon  du  repentir  me  blessa  de  plus  en  plus;  les  choses 
étrangères ,  jadis  les  plus  idolâtrées ,  me  pénétrèrent  d’une  aversion 
poignante. 

Sous  l’accablement  démon  remords,  je  tombai  en  défaillance,  et  ce 
que  je  devins,  elle  le  sut  la  cause  de  mon  trouble. 

Quand  mon  cœur  eut  rendu  la  vie  à  mes  facultés,  la  femme  soli¬ 
taire,  d’abord  rencontrée  dans  l’Eden,  se  montrait  au-dessus  de  moi, 
et  me  murmurait  :  «  Serre-moi  avec  force.  » 

Elle  m’avait  traîné  dans  le  fleuve,  plongé  jusqu’au  col,  et,  en  me 
traînant  toujours,  elle  volait  sur  l’eau,  légère  comme  une  barque. 

Près  de  la  rive  heureuse,  j’entendis  chanter,  avec  une  modulation 
indescriptible  même  dans  ma  mémoire  :  «  Tu  me  purifieras.  » 

La  vierge,  Mathilde,  ouvrit  ses  bras  charmants,  les  passa  autour  de 
ma  tête,  et  me  la  plongea  dans  les  flots,  de  manière  à  m’en  abreuver. 

Ensuite  elle  me  retira,  et  m’offrit,  purifié  de  la  sorte,  aux  quatre 
belles  danseuses,  et  chacune  d’elles  me  ceignit  de  ses  embrassements. 

«  Ici  nous  sommes  des  nymphes;  au  ciel  nous  sommes  des  étoiles. 
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Avant  que  Béatrice  descendit  dans  le  monde,  nous  fûmes  désignées 
pour  être  ses  servantes. 

»  Nous  te  mènerons  devant  ses  yeux  ;  pour  te  faire  supporter  leurs 
étincelles  vives,  les  trois  femmes  rangées  de  l’autre  côté  du  char, 
sous  l’éclair  de  leur  œil  perçant,  aiguiseront  ta  vue  incertaine.  » 

Ainsi  chantèrent-elles ,  puis  me  conduisant  au  poitrail  du  griffon , 
du  côté  où  Béatrice  avait  le  visage,  elles  reprirent  : 

«  Rassasie  bien  ton  regard;  nous  t’avons  mis  devant  les  émeraudes 
d’où  l’amour  t’a  lancé  déjà  ses  flèches.  » 

Mille  désirs  plus  ardents  que  la  flamme  attachèrent  mes  yeux  sur 
les  yeux  resplendissants  fixés  vers  le  griffon. 

Comme  le  soleil  se  réfléchit  dans  un  miroir,  la  double  bête  rayon¬ 
nait  dans  les  yeux  de  Béatrice ,  tantôt  avec  une  forme ,  tantôt  avec 
l’autre. 

Pense,  lecteur,  si  je  m’émerveillais  en  voyant  la  bête  rester  immo¬ 
bile  en  elle- même,  et  se  transformer  dans  son  image  réfléchie. 

Pleine  de  stupeur  et  de  liesse,  mon  âme  savourait  le  festin  délicieux 
dont  la  nourriture  enivre  et  altère. 

Les  trois  autres  femmes,  s’annonçant  de  l’ordre  le  plus  sublime, 
s’avancèrent,  en  chantant  et  en  dansant  sur  leur  mode  angélique  : 

«  Incline,  Béatrice,  incline  tes  yeux  sacrés  vers  ton  fidèle,  gravis¬ 
sant  de  si  loin  pour  te  contempler. 

»  Par  pitié,  daigne  lui  dévoiler  ton  sourire,  afin  qu’il  distingue  la 
seconde  beauté  close  dans  ta  personne.  » 

O  splendeur  de  la  lumière  éternelle  et  vivante  !  Quel  homme,  ayant 
pâli  à  l’ombre  du  Parnasse  ou  ayant  bu  à  sa  source,  n’avouerait  son 
impuissance  pour  te  peindre? 

Quelle  lèvre  humaine  te  décrirait  telle  que  tu  m’apparus  accompa¬ 
gnée  de  l’harmonie  céleste  comme  d’une  ombre, 

Radieuse  et  triomphante  dans  l’espace  libre. 


Le  GeaaL  et-  la  Courtisant. 
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Abîmé  dans  ma  contemplation,  j’apaisai  la  soif  dont  je  brûlais  de¬ 
puis  dix  années;  mes  autres  sens  étaient  anéantis. 

Comme  enveloppés  de  dédain  pour  toute  chose,  ils  sommeillaient, 
tant  le  divin  sourire  m’attirait  dans  ses  anciens  lacs. 

Je  fus  ravi  à  mon  extase  parles  murmures  soudains  des  femmes 
déesses;  leurs  murmures  disaient  :  «  11  la  regarde  trop.  » 

Un  éblouissement,  pareil  à  celui  dont  frappe  l’astre-roi,  m’avait 
privé  de  la  vue  ;  je  m’accoutumai  peu  à  peu  à  un  moindre  éclat,  fai¬ 
ble,  si  on  le  compare  à  la  splendeur  de  ma  dame. 

L’armée  glorieuse  s’était  dirigée  à  main  droite,  et,  en  marchant, 
elle  avait  le  soleil  et  les  sept  flammes  en  face. 

De  même  un  bataillon  se  replie  pour  se  mettre  à  l’abri  de  ses  bou¬ 
cliers,  et  développe  sa  courbe  avec  son  enseigne  avant  d’avoir  achevé 
son  mouvement; 

De  même  la  milice  du  royaume  lumineux,  précédant  le  char,  défila 
tout  entière  avant  que  le  timon  ait  formé  son  circuit. 

Les  déités  se  replacèrent  près  des  roues,  et  le  griffon,  sans  agiter 
ses  ailes,  ébranla  le  char  triomphal. 

La  belle  vierge  qui  m’avait  fait  passer  le  fleuve,  Stace  et  moi,  nous 
suivîmes  la  roue  décrivant  le  plus  petit  cercle. 

En  traversant  la  majestueuse  forêt  déserte  par  la  faute  d’Ève,  cré¬ 
dule  aux  mensonges  du  serpent,  nos  pas  s’accordaient  avec  les  sym¬ 
phonies  des  anges. 
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Un  trait  décoché  parcourt  à  peu  près  en  trois  volées  autant  d’espace 
que  nous  en  avions  parcouru,  lorsque  descendit  Béatrice. 

Le  chœur  séraphique  prononça  de  concert  :  «  Adam  !  »  puis  il  envi¬ 
ronna  un  arbre  complètement  dépouillé  de  fleurs  et  de  feuillage. 

Ses  branches,  déployées  à  mesure  quelles  s’élèvent,  exciteraient, 
par  leur  prodigieuse  hauteur,  l’admiration  des  Indiens  dans  leurs 
forêts  géantes. 

«  Sois  heureux ,  griffon ,  toi  dont  le  bec  ne  meurtrit  pas  cet  arbre 
suave  au  goût,  mais  funeste  aux  entrailles  qui  s’en  nourrirent.  » 

Autour  de  l’arbre  robuste  le  cortège  lit  retentir  ces  accents,  et  l’ani¬ 
mal  à  double  nature  :  «  Ainsi  se  conserve  la  semence  de  toute  justice.  » 

La  bête  sacrée  acheva  de  ramener  le  timon  au  pied  de  l’arbre  veuf 
de  ses  feuilles,  et  il  le  laissa  collé  au  tronc,  sa  racine  primitive. 

Quand  la  grande  lumière  tombe  mêlée  aux  rayonnements  du  pois¬ 
son  zodiacal,  nos  plantes  bourgeonnent  et  renouvellent  leur  robe  dia¬ 
prée,  avant  que  le  soleil  attelle  ses  coursiers  sous  une  autre  étoile  ; 

Ainsi,  reprenant  ses  couleurs,  moins  vives  que  celles  de  la  rose,  et 
plus  vives  que  celles  de  la  violette,  se  ranima  l’arbre  naguère  dépouillé 
dans  tous  ses  rameaux. 

Je  n’ai  entendu  nulle  part,  ni  on  ne  chante  sur  la  terre  l’hymne 
alors  cadencé  par  la  troupe  merveilleuse,  et  je  ne  pus  le  supporter 
jusqu’à  la  fin. 

Si  je  savais  narrer  comment  s’endormirent,  en  écoutant  les  aven¬ 
tures  de  Syrinx,  les  yeux  impitoyables  d’ Argus,  ces  yeux  à  qui  leur 
vigilance  coûta  cher, 

Comme  un  peintre,  peignant  d’après  son  modèle,  je  retracerais 
comment  je  m’assoupis.  Qu’il  le  décrive,  celui  dont  l’art  sait  bien 
représenter  le  sommeil  ! 

J’arrive  donc  à  l’instant  où  je  m’éveillai.  Une  splendeur  déchira  le 
voile  de  mon  assoupissement,  et  une  voix  me  cria  :  «  Lève-toi  !  que 
fais-tu?  » 

Arbre  mystérieux,  éternel  aliment  du  banquet  des  anges  et  de  leurs 
noces  ineffables,  tu  portes  de  douces  fleurs; 
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En  les  voyant,  Pierre,  Jean  et  Jacques,  conduits  sur  le  Thabor,  fu¬ 
rent  renversés  devant  l’éclat  céleste,  et  ils  se  relevèrent  à  la  voix  qui 
avait  rompu  des  léthargies  plus  profondes. 

O  miracle  !  Élie  et  Moïse  avaient  disparu,  et  la  robe  du  divin  maître 
avait  changé  de  couleur. 

Tel  je  me  réveillai.  Sur  moi  se  penchait  la  femme  compatissante, 
mon  guide  le  long  du  fleuve.  «  Où  est  Béatrice,  m’écriai-je  tout  ému 
de  crainte.  » 

Et  Mathilde  :  «  Regarde-la  sous  le  nouveau  feuillage,  assise  au 
pied  de  l’arbre;  observe  la  compagnie  qui  l’environne. 

«  Le  reste  de  la  troupe  remonte  dans  l’azur  avec  le  griffon,  et  mo¬ 
dule  des  chants  plus  doux  encore  et  plus  sublimes.  » 

J’ignore  si  sa  réponse  fut  plus  longue  ;  l’immortel  objet  de  mes  ex¬ 
tases  remplissait  déjà  mon  attention. 

Seule,  assise  sur  la  véritable  terre,  Béatrice  semblait  garder  le  char, 
naguère  lié  par  la  bête  à  deux  formes. 

Les  sept  nymphes  l’entouraient  de  leur  cercle  et  l’y  enfermaient,  te¬ 
nant  les  flambeaux  inextinguibles  et  impénétrables  au  souffle  de  l’Àu- 
ster  et  de  l’Aquilon. 

«  Tu  habiteras  peu  de  temps  ce  bois,  et  tu  habiteras  éternellement 
l’éternelle  Rome  où  le  Christ  règne. 

»  Pour  l’enseignement  du  monde  coupable,  fixe  donc  tes  yeux  sur 
le  char,  et  raconte,  à  ton  retour,  ce  que  tu  auras  vu.  » 

Béatrice  s’exprima  de  la  sorte,  et  moi,  prosterné  devant  ses  com¬ 
mandements,  j’obéis,  et  je  fixai  mes  yeux  sur  le  char. 

Comme  la  foudre  étincelante,  à  travers  la  nuée  sombre,  s’élance  des 
régions  les  plus  hautes  ; 

Plus  rapide  fondit  sur  l’arbre  sacré  l’oiseau  de  Jupiter,  ravageant 
les  feuilles  et  les  fleurs  nouvelles  ; 

El  il  heurta  le  char  de  toute  sa  vigueur,  et  le  char  plia  comme  un 
navire  en  péril,  battu  par  les  vagues  furieuses. 
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Et  je  vis  pénétrer  dans  le  char  triomphal  un  renard  dont  la  mai¬ 
greur  annonçait  la  mauvaise  nourriture  ; 

La  dame  de  ma  pensée,  lui  reprochant  ses  criminelles  actions,  le 
fit  disparaître  aussi  vite  que  le  lui  permirent  ses  os  décharnés. 

Puis,  du  côté  par  où  il  était  accouru,  l’aigle  s’abattit  dans  l’arche 
du  char  et  l’inonda  de  ses  plumes  ; 

Une  voix,  semblable  à  un  gémissement  douloureux,  sortit  du  ciel 
et  proféra  :  «  O  ma  nacelle,  comme  tu  es  mal  chargée  !  » 

Soudain  la  terre  s’ouvrit  entre  les  roues,  et  vomit  un  dragon  mal¬ 
faisant,  dont  la  queue  se  plongea  dans  le  char. 

Comme  une  guêpe  retire  son  aiguillon,  il  retira  sa  queue  venimeuse, 
et  arracha  une  partie  du  fond  du  char;  et  il  s’éloigna  en  serpentant. 

Le  reste  du  parvis  du  char,  comme  la  terre  féconde  se  revêt  de  ga¬ 
zon,  se  couvrit  des  plumes  offertes  par  l’aigle  peut-être  avec  une  in¬ 
tention  pieuse  et  bienveillante. 

Les  roues  et  le  timon  s’en  revêtirent  par  une  transformation  subite; 
moins  longtemps  un  soupir  ne  tient  une  bouche  entrouverte. 

Étranges  métamorphoses  I  du  char  sacré  surgirent  des  têtes,  trois 
sur  le  timon,  une  à  chaque  angle  ; 

Les  premières  avaient  des  cornes  comme  celles  des  bœufs,  les 
quatre  autres  une  seule  corne  sur  le  front.  Jamais  pareil  monstre  ! 

Ferme  comme  une  roche  sur  une  haute  montagne,  une  prostituée, 
dans  un  désordre  impudique ,  et  les  regards  errants ,  vint  s’y  as¬ 
seoir. 

Un  géant  se  dressa  debout  près  d’elle ,  comme  pour  veiller  ja¬ 
lousement  sur  sa  conquête;  l’un  l’autre  ils  s’embrassaient  tour  à 
tour. 

Mais ,  comme  elle  darda  vers  moi  son  regard  avide  et  vagabond , 
son  féroce  amant  la  fouetta  de  la  tête  aux  pieds  ; 

Plein  de  jalousie  et  aveuglé  de  colère,  lui  détacha  le  char  dif¬ 
forme,  et  le  traîna  dans  les  voûtes  de  la  forêt  ; 

Ses  arbres  me  cachèrent,  comme  un  bouclier,  le  monstre  et  la  pro¬ 
stituée. 
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Dante  &  Stace  conduits  au  fleuve  Eunou. 


CHANT  TRENTE-TROISIEME. 


«  Seigneur!  les  peuples  sont  venus.  »  Cette  douce  psalmodie,  alter¬ 
née  tantôt  à  trois  voix,  tantôt  à  quatre,  les  femmes  la  commencèrent 
en  pleurant  ; 

Et  Béatrice,  soupirant  avec  compassion,  les  écoutait  dans  une  an¬ 
goisse  profonde  ;  Marie,  devant  la  croix,  ne  fut  guère  plus  affectée  par 
la  douleur. 

Lorsque  les  autres  vierges  la  laissèrent  parler  à  son  tour,  ma  noble 
dame,  se  levant,  répondit,  colorée  comme  la  flamme  : 

«  Encore  un  peu  de  temps,  ô  mes  sœurs  chéries,  et  vous  ne  me 
verrez  plus  ;  encore  un  peu  de  temps,  et  vous  me  reverrez.  » 

Par  un  signe ,  elle  plaça  devant  elle  les  sept  femmes ,  et ,  après 
elle,  moi,  Mathilde  et  le  sage,  notre  fidèle  compagnon. 

Nous  avancions  dans  cet  ordre  ;  à  peine  eut-elle  fait  dix  pas ,  ses 
yeux  frappèrent  les  miens. 

Et  avec  un  visage  calme  :  «  Hâte-toi,  pour  mieux  ouïr  mes  ac¬ 
cents.  »  Lorsque  je  fus  près  de  la  bienheureuse,  elle  ajouta  : 

«Frère,  en  m’accompagnant,  pourquoi  ne  pas  m’interroger?  » 
Comme  le  respect  glace  devant  un  supérieur,  j’articulai  à  demi  : 

«  O  ma  déesse,  vous  discernez  les  besoins  de  mon  âme  et  leur  re¬ 
mède.  >: 
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Elle  à  moi  :  «  Secoue  à  l’avenir  toute  crainte  et  toute  honte,  et  ne 
me  réponds  plus  comme  dans  les  rêves  du  sommeil. 

»  Apprends  que  l’arche  du  char  brisé  par  le  dragon  a  cessé  d’être; 
le  coupable,  malgré  son  festin  d’homicide,  n’échappera  point  à  la 
vengeance  divine. 

»  Il  ne  sera  pas  toujours  sans  héritiers,  l’aigle  dont  les  plumes  ont 
couvert  le  char,  pour  se  transformer  en  monstre,  puis  en  proie. 

»  Des  étoiles  déjà  proches,  je  les  découvre  et  te  les  annonce,  mar¬ 
chent  d’un  essor  invincible  ; 

»  Elles  amènent  une  époque  où  le  nombre  510  et  5,  envoyé  de  Dieu, 
détruira  la  prostituée  avec  le  géant  fornicateur,  son  complice. 

»  Ma  prédiction  obscure,  comme  Thémis  et  le  Sphinx,  ne  te  persua¬ 
dera  peut-être  point  ;  car,  ainsi  qu’eux,  elle  trouble  l’intelligence. 

Bientôt  les  faits  seront  les  naïades,  dont  l’habileté  dénouera  le 
nœud  de  cette  énigme,  sans  danger  pour  les  troupeaux  et  les  mois¬ 
sons. 

»  Toi,  recueille  mes  paroles,  et  comme  elles  sortent  de  mes  lèvres, 
enseigne-les  aux  vivants  de  cette  vie  qui  est  une  course  vers  la  mort. 

Souviens-toi,  quand  tu  les  transcriras,  de  ne  point  dissimuler  com¬ 
ment  s’offrit  l’arbre  profané  deux  fois  en  ta  présence. 

»  Quiconque  l’effeuille  ou  le  brise  outrage  Dieu  par  un  acte  sacri¬ 
lège,  car  Dieu  l’a  créé  saint  pour  son  unique  usage. 

»  Pour  avoir  dérobé  son  fruit,  la  première  âme,  pendant  plus  de 
cinquante  siècles,  attendit  dans  la  peine  et  dans  les  soupirs  la  victime 
holocaustale. 

»  Ton  esprit  dort,  s’il  ne  devine  qu’un  motif  mystérieux  a  élevé  si 
haut  cet  arbre  et  déployé  son  diadème. 

»  Tes  vaines  pensées  flottent  autour  de  ton  front  comme  les  eaux  de 
l’Eisa,  et  tes  fausses  théories  ont  taché  ton  entendement,  comme  Py- 
rame  a  taché  le  fruit  du  mûrier  ; 
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»  Autrement,  tu  reconnaîtrais,  par  tant  d’oracles  lucides,  la  justice 
infinie  gravée  dans  l’interdit  dont  elle  a  entouré  l’arbre  sublime. 

»  Ton  intelligence  est  devenue  de  pierre  et  s’est  obscurcie  dans  l’er¬ 
reur;  la  lumière  de  mes  discours  t’éblouit. 

»  Emporte  mes  paroles ,  sinon  écrites ,  du  moins  scellées  dans  ta 
mémoire,  comme  le  pèlerin  emporte  pour  souvenir  un  bourdon  orné 
de  palmes.  » 

Et  moi  :  «  Comme  la  cire  conserve  fidèlement  l’empreinte  du  ca¬ 
chet,  mon  esprit  garde  désormais  votre  stigmate. 

»  Pourquoi  vos  discours  bien-aimés  planent-ils  au-dessus  de  mes 
facultés?  Plus  elles  s’efforcent  de  les  suivre,  moins  elles  peuvent  les 
saisir.  » 

Béatrice  à  moi  :  «  Sache  donc  l’infirmité  de  ta  science,  et  combien 
la  doctrine  des  écoles  est  impuissante  à  comprendre  mes  enseigne¬ 
ments. 

»  Sache  combien  votre  voie  s’éloigne  de  la  divine;  autant  du  globe 
terrestre  s’éloigne  la  plus  haute  sphère  astrale.  » 

Je  repartis  :  «  Il  ne  me  souvient  pas  d’avoir  trahi  vos  leçons,  et  je 
n’en  éprouve  aucun  remords.  »  L’immortelle  souriant  :  «  Les  eaux 
du  Létlié  ont  éteint  ton  souvenir. 

«  Si  la  fumée  indique  le  feu ,  ton  oubli  démontre  clairement  les 
aberrations  de  ta  volonté  distraite.  Dorénavant,  j’emploierai  des  ter¬ 
mes  précis  pour  ton  entendement  grossier.  » 

Le  soleil  éclatant  parcourait  dans  sa  gravitation  ralentie  le  cercle 
du  méridien,  variable  selon  les  horizons  de  la  terre.  Comme  s’ar¬ 
rête,  devant  des  objets  nouveaux,  l’escorte  précédant  une  troupe, 

Les  sept  femmes  s’arrêtèrent  aux  limites  d’un  ombrage  triste,  tel 
qu’en  répandent  sur  leurs  froids  ruisseaux  les  Alpes  avec  leurs  feuil¬ 
lages  verts  et  leurs  rameaux  sombres. 

Plus  loin,  il  me  sembla  voir  l’Euphrate  et  le  Tigre  jaillir  d’une  même 
fontaine,  et,  comme  deux  amis,  se  séparer  à  regret. 
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«  O  lumière  I  ô  gloire  de  la  race  humaine  !  quelles  ondes  s'épanchent 
ici  d’une  même  source  et  se  divisent  dans  leur  cours?  » 

Et  Béatrice  :  ><  Interroge  Mathilde.  »  Et  la  belle  nymphe,  avec  un  air 
d’excuse  :  «  Je  lui  ai  révélé  ce  mystère  et  bien  d’autres;  le  Léthé  ne 
doit  pas  l’avoir  effacé  de  sa  mémoire.  » 

Et  ma  glorieuse  dame  :  «  Une  préoccupation  plus  grande  lui  aura 
enlevé  la  mémoire  avec  le  discernement. 

»  L’Eunoë  coule  près  d’ici  ;  mène-le  vers  son  fleuve ,  et ,  selon  ta 
coutume ,  ranime  ses  forces  défaillantes.  » 

Mue  par  le  zèle  d’une  âme  complaisante  et  dévouée  à  une  volonté 
supérieure,  la  nymphe,  dès  que  je  fus  près  d’elle,  se  mit  en  marche, 
et  dit  à  Stace,  avec  la  grâce  des  femmes  :  «  Accompagne-le.  » 

Si  j’avais ,  ô  lecteur,  plus  d’espace  pour  écrire ,  je  chanterais  le 
doux  breuvage  dont  je  ne  me  serais  point  rassasié  dans  ma  délec¬ 
tation. 

Toutes  les  pages  de  ce  deuxième  cantique  sont  pleines;  le  frein 
de  l’art  ne  me  permet  pas  une  plus  longue  course. 

Je  revins  de  l’eau  sainte  transformé  comme  une  plante  nouvelle 
rajeunie  dans  ses  feuilles, 

Pur  et  disposé  à  monter  vers  le  chœur  des  étoiles 


FIN  DU  PURGATOIRE. 
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CHANT  Ier. _ Caton  d’Ulique.  —  Vurificat  on  de  Dante.  —  Une  corde  plus  "douce  résonne 

sur  la  lyre  du  poète  en  passant  au  second  royaume.  —  Les  filles  de  Piérus,  roi  de  Pella,  en 
Macédoine,  ayant  délié  les  Muses,  furent  vaincues  et  métamorphosées  en  pies.  —  Le  premier  cercle 
de  l’horizon  figure  le  ciel  de  la  lune,  selon  le  système  de  Ptolémée.  —  La  planète  qui  conseille 
l’amour,  on  le  devine,  est  celle  de  Vénus.  —  Les  quatre  étoiles  éblouissantes  aperçues  au  pôle  an¬ 
tarctique  forment  la  croix  du  sud.  Cet  admirable  morceau,  où  elle  sont  désignées  pour  la  première 
fois  dans  les  annales  de  l’époque,  a  surtout  occupé  les  commentateurs  et  les  savants,  et  témoigne 
encore,  sinon  de  la  découverte,  au  moins  de  la  haute  science  du  narrateur.  Les  memes  étoiles, 
comme  la  plupart  de  ses  personnages ,  ont  en  outre  un  sens  allégorique,  et  représentent  les  quatre 
vertus  cardinales,  pratiquées  par  nos  premiers  pères  sous  le  ciel  immuable  de  l’Ëden  —  Caton  d’U- 
tique,  idolâtre  et  suicide,  est  placé  comme  gardien  du  Purgatoire,  d’après  le  type  que  Virgile  en  trace 
dans  le  huitième  livre  de  son  poème.  Suivant  la  fiction  dantesque,  délivré  des  limbes  par  le  Christ 
avec  les  patriarches,  le  sage  y  a  laissé  Marcia  son  épouse  autrefois  cédée  sur  la  terre  à  son  ami 
Hortensius,  et  reprise  jusqu'à  l’époque  de  leur  éternelle  séparation.  —  La  ceinture  de  jonc  offre 
l’emblème  de  la  patience  et  de  la  simplicité. 

CHANT  11°.  —  Labarque  des  âmes  pénitentes.  —  Casella.  —  Le  poème  continue  de  se  dérouler 
avec  le  mouvement  astronomique ,  son  cadran  régulateur.  Le  signe  de  la  Balance  tombe  des  mains 
de  la  nuit  à  l’opposé  de  celui  du  Bélier  où  plane  le  soleil,  car  le  voyage  dans  le  monde  invisible  a 
lieu,  comme  nous  l’avons  dit  au  début  de  l’enfer,  à  l’entrée  du  printemps  ;  voilà  pourquoi  nous  avons 
vu  précédemment  les  Poissons  se  lever  avant  le  grand  astre  ,  et  se  voiler  des  rayons  les  plus  lum;- 
neux  de  Vénus,  alors  appelée  Diane  ou  l’avant-courrière  du  jour.  La  description  du  lever  de  Mars 
nn  frappe  pas  moins  par  son  exactitude  pittoresque.  — -  La  rencontre  de  Dante  et  de  Casella,  son  ami, 
célèbre  musicien  de  Florence,  amène  une  des  plus  touchantes  scènes.  D’après  le  réeit  du  pénitent, 
un  ange  venait  recueillir  dans  une  barque  à  Oslie  les  âmes  des  élus.  Elles  s’y  trouvaient  rassemblées 
eu  plus  grand  nombre  à  cause  du  premier  jubilé  institué  par  Boniface  VIH,  en  décembre  1300.  Et 
lui-même  avait  profité  des  indulgences  ;  cela  fixe  sa  mort  vers  le  soir  du  7  avril  suivant,  dans  le 
moment  même  où  le  poète  accomplit  son  pèlerinage  mystique,  et  aborde  à  l’entrée  du  purgatoire. 
Rappelons-nous  ses  phases  exactes  i  son  égarement  dans  la  forêt  obscure  arrivé  la  nuit  du  4  au 
5  avril  1500  (Voir  le  chant  XXII  de  l’Enfer  ).  U  passa  toute  la  nuit  égaré  dans  la  forêt  (  Enfer,  I 
et  17  ).  11  employa  le  jour  suivant,  5  avril,  à  fuir  les  bêtes  féroces;  vers  le  soir  il  pénétra  dans  les 
limbes  (Enfer,  1  et  2)  ;  la  nuit  et  le  jour  qui  suivent,  c’est-à-dire  le  6  avril,  il  parcourut  les  neuf  cer¬ 
cles  infernaux  (  Enfer,  20  et  24  )  ;  au  commencement  de  la  nuit,  même  jour,  il  traversa  le  centre  du 
globe  et  monta  par  la  route  souterraine  à  l'hémisphère  opposé.  Le  7  avril  il  employa  au  voyage 
toute  la  nuit  et  tout  le  jour  suivant  Enfin,  au  commencement  de  la  nuit  le  7,  ou  au  commencement 
du  jour  de  l’autre  hémisphère,  il  voit  venir  l’esquif  de  Casella  et  des  âmes  conduit  par  l’ange  nauton- 
nier.  —  J’ai  cru  devoir  mettre  en  Français  les  paroles  de  la  célèbre  canzone  de  Dante,  chantée  par 
son  ami,  comme  plus  haut  et  dans  tous  les  autres  chants,  les  nombreuses  citations  latines  semées 
dans  le  texte  ;  j’ai  pour  but  principal  de  rendre  cette  belle  poésie  intelligible  à  tout  le  monde,  non 
d’accroître  ses  difficultés. 

CHANT  III'.  —  Nouvelles  âmes  pénitentes.  —  Le  corps  de  Virgile  fut  d’abord  enseveli  à  Bl  indes, 
lieu  de  sa  mort,  puis  transporté  à  Naples  devant  la  grotte  du  Pausilippe,  où  un  laurier  solitaire  abrite; 
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son  tombeau  vide. —  Dante  exprime  par  la  bouche  du  poète  romain  la  philosophie  de  son  temps  qui  re¬ 
gardait  les  deux  comme  autant  de  sphères  diaphanes  et  transparentes  les  unes  pour  les  autres.  — - 
Lérici  et  Turbia,  deux  bourgs  de  l'État  de  Gènes,  séparés  par  un  terrain  hérissé  de  montagnes.  — 
Entre  les  premières  âmes  émerveillées  de  l’ombre  du  voyageur  mortel ,  inaperçue  naguère  dans  les 
régions  ténébreuses,  apparaît  Manfredi  ou  Mainfroi,  souverain  de  Naples  et  de  la  Sidle.  L’histoire 
l’accuse  du  meurtre  de  son  frère  Conradin  et  de  son  père  Frédéric;  tué  à  la  bataille  de  Ceperano,  en 
défendant  la  couronne  contre  Charles  d’Anjou ,  il  fut  trouvé  nu  au  milieu  des  morts,  le  front  balafré 
d’une  horrible  blessure.  Le  vainqueur  donna  l’ordre  à  ses  soldats  de  jetter  chacun  une  pierre  et  une 
malédiction  sur  le  corps  de  l’hérétique.  Bientôt  une  espèce  de  montageTouvrit  le  cadavre  près  du 
pont  de  Bénévent.  Mais  Clément  IV  envoya  l’évêque  de  Cosenza  pour  enlever  au  proscrit  son  monceau 
de  pierres,  et  on  fit  jeter  ses  restes  excommuniés  en  dehors  du  royaume,  au-delà  d’une  rivière  nom¬ 
mée  Verde,  voisine  d’Ascalie. 

CHANT  IVe.  —  Les  âmes  paresseuses.  —  Les  sophistes  condamnés  par  le  onzième  concile  sont 
particulièrement  désignés  dans  ceux  dont  la  croyance  attribue  plusieurs  âmes  à  un  seul  être. —  San 
Léo,  ville  du  duché  d’Urbin.  —  Noli,  ville  et  port  entre  Final  et  Savone.  —  Bismantua,  montagne 
escarpée  du  territoire  de  Reggio  en  Lombardie.  —  Bellacqua,  excellent  joueur  de  cythare,  et  facteur 
très-estimé  d’instruments  de  musique,  d’un  caractère  goguenard  et  paresseux.  —  Au  moment  où  le 
chant  termine,  il  est  midi  pour  le  Purgatoire,  minuit  pour  la  ville  de  Sion,  le  commencement  de  la 
nuit  pour  la  Mauritanie,  région  plus  occidentale.  Afin  de  bien  comprendre  les  figures  et  les  phéno¬ 
mènes  du  calendrier  astral  de  l’épopée  sublime,  il  faut  se  rappeler  toujours  la  différence  des  hémi¬ 
sphères. 

CHANT  Ve.  —  Les  repentis  morts  de  trépas  violents.  —  Première  ombre,  Jacopo  del  Cassero 
de  Fano,  ville  de  la  Marche  d’Ancône,  située  entre  la  Romagne  et  le  royaume  de  Charles  d’Anjou  ;  il 
fut  assassiné  par  ordre  d’AzzollI  d’Este,  près  d’Oriago,  bourg  du  Padouan.  La  Mira,  autre  bourg 
situé  près  de  la  Brenta  :  Anlénor  a  fondé  Padoue  ;  de  là.  les  Anténorides.  —  La  deuxième  ombre, 
Buonconte,  fils  de  Guido  de  Montefeltro,  et  l’époux  de  Jeanne,  mourut  à  Campaldino  en  combattant 
les  Guelfes.  On  ne  put  retrouver  son  corps  sur  la  plaine  du  Casentin,  Campaldino,  lieu  de  la  ba¬ 
taille  livrée  le  11  juin  1289  entre  les  deux  partis.  Non  loin  de  ce  lieu  coule  l’Arcliiano,  fleuve  pre¬ 
nant  sa  source  dans  l’Apennin,  au-dessus  de  l’Eremo,  couvent  de  Camaldules.  Prato  Magno,  appelé 
aujourd'hui  Prato  Vecchio,  sépare  le  val  d’Arno  du  Casentm.  —  La  Pia,  noble  Siennoise  de  la  famille 
des  Tolomei,  convaincue  d’adultère,  fut  enfermée  par  son  époux,  messire  Nello  Délia  Piétra,  dans 
un  château  des  Maremmes  ;  Pair  empesté  la  consuma  lentement. 

CHANT  VIe.  —  Suites  des  repentis.  —  Sordello.  —  Le  jeu  de  la  zara  ou  de  la  chance,  jeu  de 
hasard,  se  jouait,  dit-on,  avec  trois  dés,  sans  doute  en  public — Le  poète  désigne  Benincasa  d’Arezzo, 
tué  sur  son  siège,  en  plein  tribunal,  par  Ghino  di  Taco,  qui  vengea  ainsi  la  mort  de  son  neveu  et  de 
son  frère,  exécutés  par  un  arrêt  du  juge  Arétin.— Puis  Gione  de  Tarlati  d’Arezzo,  entraîné  dans  l’Arno 
par  son  cheval  en  poursuivant  la  famille  des  Bostoli.  —  Frederigo  Novello,  fils  du  comte  Guido  de 
Batifolle,  tué  par  un  Bostoli,  surnommé  le  Fornajuolo.—  Farinata  des  Seoringiani,  de  Pise,  tué  par  ses 
ennemis;  son  père  messire Marzurcco  pardonna  généreusement  à  ses  assasins.  — Le  comte  Orso,  fils 
du  comte  Napoléon  de  Cerbaia,  tué  par  le  comte  Albert  deMangona,  son  oncle.  — Pierre  de  la  Brosse, 
baron  et  secrétaire  de  Philippe  le  Bel,  tombé  en  disgrâce  de  la  reine  (de  la  maison  de  Brabant)  et 
accusé  par  elle  d’avoir  voulu  attenter  à  son  honneur,  fut  pendu  par  ordre  du  i  oi.  Là  jalousie  des  autres 
courtisans  l’avait  perdu  d’abord  dans  l’esprit  de  la  reine.  —  Sordello,  célèbre  troubadour  de  Mantoue, 
écrivait  en  langue  provençale.  Je  l’ai  placé  à  tort  dans  mon  introduction,  d’après  une  fausse  légende^ 
parmi  les  contemporains,  amis  de  Dante:  quoique  la  date  de  sa  mort  soit  difficile  à  préciser,  elle  doit 
avoir  eu  lieu  avant  la  YilaNuova,  vers  1270.  —  Magnifique  invective  contre  Florence,  où  la  détestable 
politique  d'adulation  pour  les  empereurs  se  mêle  tristement  aux  élans  de  patriotisme  du  Gibelin.  Ah! 
s’il  vivait  '.—Les  Montaigus  et  les  Capulets,  les  Monaldi  et  les  Philipeschi,  familles  Gibelines  de  Ve- 
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rone  nt  d’Orvieto.  —  Santa  Fiora,  comté  près  do  Sienne.  —  Marcelin?,  heritier  présomptif  du  tronc 
d'Auguste,  exalté  dans  l'F.néide,  ou  peut-être  Marcel  Malaspina,  protecteur  du  banni. 

CHANT  VIIe.  —  Suite  de  l’entretien  de  Sordel'.o  —  Vallée  des  âmes  repentantes.  —  Le  poète 
y 'oit,  assis  à  l’ombre,  Rodolphe,  empereur  d’Autriche,  père  d’Albert,  apostrophé  dans  In 
chant  précédent;  Ottocare,  roi  de  Bohême ,  père  de  Yencc-slas  ;  Henri  III,  roi  de  Navarre; 
Philippe  III ,  le  Camus  ,  roi  de  France ,  mort  de  honte  et  de  douleur  à  Perpignan  ,  après  avoir  fui 
devant  Roger  d’Oriu,  celui-ci  le  père  ,  celui-là  le  beau-père  de  Philippe-le-Bel  ;  Charles  Jcr,  roi  de 
Sicile  ,  comte  de  Provence  ;  Pierre  III ,  roi  d’Aragon  ,  et  le  jeune  Pierre  son  quatrième  fils  ,  frère 
de  Jacques  et  de  Frédéric;  Henri  d’Angleterre,  tils  de  Richard  ,  enfin  Guillaume,  marquis  de, 
Montferrat ,  tué  par  les  habitants  d’Alexandrie  ,  dont  la  mort  excita  une  guerre  entre  eux  cl  ses 
fils  ;  Constance,  épouse  de  Pierre  III.  —  Beatrix  et  Marguerite,  filles  de  Bérenger,  cinquième 
comte  de  Provence  ,  épousèrent  l’une ,  Saint-Louis,  la  seconde,  Charles  d’Anjou.  Chacun  remar¬ 
quera  dans  ce  passage,  comme  en  plusieurs  autres,  l’àcre  injustice  et  la  partialité  du  barde 
proscrit  contre  les  maisons  de  France. 

CHANT  VIIIe.  —  Apparition  du  serpent  dans  la  vallée  des  âmes.  —  Les  deux  anges  gar¬ 
diens.  -—Dante  reconnait  l’intègre  Nino  Visconti  de  Pise ,  juge  de  Gallura  en  Sardaigne;  sa 
femme  Béatrice  d’Este  avait  quitté  les  bandeaux  blanc? ,  habit  des  veuves  ,  pour  épouser  en 
secondes  noces  Galéas  Visconti  de  Milan  ,  dont  la  famille  portait  pour  emblème  dans  ses  écussons 
une  vipère  qui  vomit  un  enfant  ;  les  armes  de  Nino ,  un  coq  dans  un  champ  d’azur.  —  Les  trois 
astres  illuminant  le  pôle  enflammé  représentent  les  trois  Vertus  théologales ,  comme  les  quatre 
étoiles  du  sud,  les  cardinales.  —  Conrad  Malaspina,  seigneur  de  la  Lunigiane,  prédit  au 
Dante  l’hospitalité  dont  il  jouira  chez  son  fils,  Marcel  Malaspina,  pendant  les  jours  prochains 
de  l’exil. 

CHANT  IXe.  —  Vision  deV  aigle.  —  V  ange  gardien  du  Purgatoire.--  Figure  comparée  de  l’au¬ 
rore  avec  le  scorpion.  —  L’aigle  symbolise  tour  à  tour  la  gloire,  le  vieil  oiseau  divin,  le  signa 
impérial.  —  Lucie,  la  grâce  divine.  —  Selon  les  anciens  philosophes,  la  sphère  du  feu  s’élève 
au-dessus  de  la  sphère  de  Pair,  immédiatement  sous  le  ciel  de  la  lune.  — Les  sept  lettres  impri¬ 
mées  par  l’ange  sur  le  front  de  Dante  sont  l’emblème  des  sept  péchés  capitaux  :  chacune  s’effacera 

par  degrés  à  mesure  qu’il  franchira  les  sept  cercles  du  Purgatoire _ Les  trois  gradins,  sur  lesquels 

posent  les  pieds  de  l’ange ,  marquent  d’après  les  théologiens  :  le  premier,  la  sincérité  de  la  con¬ 
fession.  —  Le  deuxième,  la  contrition.  —  Le  troisième  ,  la  satisfaction _ La  clef  d’or,  la  science 

nécessaire  au  prêtre  pour  juger  ;  la  clef  d’argent,  l’autorité  qu’a  l’Eglise  d’absoudre.  —  Lucain  , 
troisième  livre  de  la  Pharsale ,  rapporte  que  César  ordonna  de  dépouiller  le  trésor  public  de  scs 
richesses,  malgré  la  résistance  de  Métellus.  —  Les  anges  répandus  sur  toute  l’échelle  expiatoire, 
dans  des  formes  variées ,  avec  des  altributs  infinis,  commencent  cette  hiérarchie  mystérieuse 
dont  le  dernier  terme  remonte,  à  travers  les  splendeurs  du  Paradis,  jusqu'au  triangle  divin.  La 
mythologie  païenne  de  l’enfer  s’éclipse  devant  la  théogonie  catholique. 

CHANT  Xe.  —  Sculptures  de  la  montagne  sainte.  —  Une  des  plus  belle?,  l'admirable  légende 
de  Trajan  et  de  la  veuve.  Voici  la  fin.  L’Empereur  ayant  fait  chercher  le  meurtrier,  ce  meur¬ 
trier  se  trouva  être  son  propre  fils.  Alors  il  demanda  à  la  veuve  si  elle  exigeait  la  mort  du  cou¬ 
pable,  ou  si  elle  voulait  l’accepter  pour  fils  à  la  place  du  sien  tant  pleuré.  La  veuve  adopta  le  fils 
de  Trajan  selon  la  légende.  Saint  Grégoire  ,  touché  de  la  haute  vertu  de  l’empereur  païen  supplia 
Dieu  de  l’admettre  au  rang  des  élus.  Le  génie  Dantesque  rachète  ses  écarts  en  déifiant  les  grandes 
victoires  de  la  morale  divine  et  humaine  dans  sa  théologie. 

CHANT  XI.  —  premier  cercle.  — L‘ s  âmes  orgueilleuses.  —  Humbert,  errnte  deSanta  Fiore, 
issu  de  Guillaume  Aldobrandeschi.  Son  arrogance  le  fit  tuer  par  les  Siennois,  à  Campagnatico, 
dans  les  Marenmies. —  Oderisi  d'Aggubio,  dans  le  duché  d’Urbain  peint rc  enlumineur.  —  Franeesuc 
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Je  Bologne  ,  maître  en  miniature.  _  Cimabué ,  mort  en  1 300  ;  Giotto  ,  mort  en  1333,  tous  deux 
peintres  célèbres  et  amis  de  Dante.  — Un  Guido  (Cavalcanti  son  plus  cher  )  surpassa,  dit-il, Tautre 
Guido  (Guinicelli,  poète  et  philosophe  de  Bologne).  —  Provenzano  Savani,  citoyen  illustre  deSienne, 
ayant  appris  qu’un  de  ses  amis  était  prisonnier  de  Charles  d’Anjou ,  et  qu’on  exigeait  10,000  florins 
d’or  pour  lui  rendre  la  liberté,  se  mit  à  genoux  au  milieu  de  la  place.  Dans  cette  humble  posture 
et  frissonnant  de  tous  ses  membres  ,  il  attendit  que  le  peuple,  ému  par  ses  prières  ,  jetât  sur  un 
tapis  pièce  par  pièce  la  rançon  entière  de  son  ami  :  exemple  amer  pour  le  lier  Gibelin  proscrit, 
doni  Florence  réclamait  une  amende  honorable. 

CHANT  XIIe.  —  Nouvelles  sculptures  de  la  montagne.— Traditions  profanes  et  sacrées,  éternelles 
et  doubles  sources  d’enseignements  moraux  :  —  Personnages  connus  de  l’histoire  et  de  la  Fable  , 
Lucifer,  Briarée,  Nembrod  constructeur  de  la  Tour  de  Babel ,  Thymbrée  (  Apollon  )  Niobé,  Saiil, 
Itoboam,  Araeliné,  Sennacherib  roi  des  Assyriens ,  et  Alcméon  qui  tua  sa  mère  Ervpile  pour 
venger  son  père  Amphiaraüs,  trahi  par  la  malheureuse  pour  un  collier  d’or  ;  puis  Thomyris  reine 
de  Scythie  ,  et  Cyrus  ,  roi  de  Perse  ,  tué  dans  une  bataille  contre  les  Scythes.  —  L’église  de  San 
Miniato  domine  Florence  près  le  Pont  de  Rubacante.  —  L’ange  efface  une  des  lettres  sur  le  front 
du  poète)  pèlerin  :  celle  de  l’orgueil. 

CHANT  XIIIe. —  deuxième  cercle.  —  / es  envieux.  —  Sapia,  noble  siennoise,  dont  le  nom 
italien  signifie  sage  ;  exilée  à  Colle ,  elle  se  réjouit  du  malheur  de  ses  compatriotes.  Les  prières  de 
Pierre  Pétinagno,  ermite  florentin,  obtinrent  la  grâce  de  son  âme.  — Les  Siennois,  se  croyant 
déjà  une  grande  puissance  maritime,  avaient  acquis  le  port  de  Talamone  dans  la  Méditerranée  ;  mais 
ses  amiraux  en  furent  pour  leurs  frais,  comme  peu  d’années  auparavant  dans  leurs  fouilles  pour 
découvrir  une  prétendue  rivière  souterraine  appelée  Diana.  Le  chant  se  termine  par  cette  allusion 
satirique  comme  pour  contraster  avec  les  douloureuses  peintures  des  mendiants  et  des  âmes 
aveugles. 

CHANT  XIVe.  —  suite  du  deuxième  cercle.  —  Guido  del  Duca  de  Brettinoro,  s’adressant  à 
Rinieri ,  invective  les  habitants  riverains  de  l’Arno  dans  tout  son  cours  depuis  Falterona ,  montagne 
de  l’Apennin  détachée  du  Pelore,  promontoire  de  la  Sicile ,  suivant  l’opinion  de  ceux  qui  considèrent 
l’Italie  comme  lui  ayant  été  jointe  autrefois.  Habitants  riverains  désignés  :  Ceux  du  Casentin  ,  les 
pourceaux;  ceux  d’Arezzo,  les  roquets  hargneux  ;  les  chiens  transformés  en  loups,  les  Florentins  ; 
etlesPisans,  les  renards.  —  Le  petit-fils  de  Rinieri,  désigné  dans  la  même  apostrophe,  podestat 
de  Florence  en  1302,  et  gagné  par  les  noirs,  fit  enfermer  et  massacrer  les  principaux  blancs.  — 
Plus  loin  ,  Licio  de  Valborne  et  Arrigo  Manardi,  de  Faenza  ,  ou  selon  quelques-uns  Bretinoro,  sei¬ 
gneurs  magnanimes  ;  Pierre  Traversaro ,  noble  de  Ravenne ,  maria  sa  fille  à  Etienne  roi  de  Hongrie. 
—  Allusion  à  Lamberlucio,  forgeron  devenu  grand  seigneur.  —  Guido  de  Prata  ,  Ugolin  d’Azzo  et 
les  autres  personnages  rapportés  sont  l’élite  du  vieux  temps.  — Le  castel  de  Brettinoro  et  les  autres 
de  la  Romagne,  gouvernés  par  de  petits  despotes.  —  Les  Pagani,  famille  d’Imola.  Un  d’eux,  à 
cause  de  son  astuce  et  de  ses  crimes ,  avait  été  surnommé  le  Diable.  —  Une  ombre  crie  les  paroles 
de  Caïn.  —  La  deuxième  Aglaure,  fille  de  Cécrops ,  possédée  par  les  furies,  se  précipita,  dans  un 
transport  jaloux,  du  haut  de  la  citadelle  d’Athènes. 

CH4NT  XVe.  —  Vision  extatique  de  Dante.  —  D'abord  la  Vierge  retrouvant  son  fiis  dans  le 
temple  au  mileu  des  docteurs;  puis  l’épouse  de  Pisistrate  tyran  d’Athènes,  lui  demandant  vengeance 
d’un  jeune  Athénien  coupable  d’avoir  embrassé  sa  fille;  le  martyre  de  saint  Etienne,  exemple  de 
résignation.  —  L’ange  a  effacé  sur  le  front  du  poète  la  deuxième  tache:  celle  de  l’envie. 

CHANT  XVIe.  —  troisième  cercle.  —  Les  colères.  — Entretien  sur  le  libre  arbitre.  —  Marco 
le  Lombard,  noble  Vénitien,  converse  avec  Dante,  son  ancien  ami  ;  et  combat  les  préjugés  de  l’épo¬ 
que  sur  l’influence  des  astres.  —  Dans  son  discours  contre  l’alliance  du  temporel  et  du  spirituel 
entre  les  mains  du  pontife ,  il  désigne  figurativement  par  la  cité  véritable  le  ciel  ;  par  la  tour,  les 
devoirs  sociaux;  par  le  guide  aux  ongles  non  fendus,  un  conducteur  non  pur;  le  levitique  déclare 
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impurs  les  animaux  de  cette  espèce.  Les  trois  vieillards  justes  sont  Conrado  de  Palazo,  de  Brescia , 
Gcrardo  de  Camino  de  Trévise  ,  et  Guido  de  Castello  de  Reggio  en  Lombardie.  La  Gaja  ,  fille  de 
Gerardo ,  fut  un  miroir  de  vertu  et  de  beauté. 

CHANT  XVIIe.  —  suiTE  du  troisième  cercle. — Nouvelle  vision  de  Dante .  —  Pbilomèle  ,  fille 
de  Pandion,  roi  d’Athènes.  —  Aman,  le  favori  d’Assuérus,  cloué  sur  la  croix.  —  Lavinie ,  déses¬ 
pérée  du  suicide  de  sa  mère  Amata.  — Définition  des  trois  sortes  d’amour.  —  Un  ange  a  eil'acé  sur 
le  front  du  poète  la  troisième  tache ,  celle  de  la  colère  1 

CHANT  XVIIIe.  —  quatrième  cercle.  —  Les  négligents.  —  Dante  est  dans  la  cinquième  nu  i 
de  son  voyage  mystérieux;  la  lune  doit  alors  se  lever  cinq  heures  après  le  coucher  du  soleil .  un 
peu  avant  minuit.  —  Pietola,  petit  bourg  voisin  de  Mantoue  et  lieu  de  naissance  de  Virgile.  — 
L’exemple  de  Marie  se  hâtant  vers  la  montagne  marque,  dit-on,  sa  fuite  en  Egypte  avec  Joseph  ou 
sa  visite  à  sainte  Elisabeth.  — Dom  Gerardo,  abbé  de  Saint-Zenon  à  Vérone,  plaint  son  abbaye 
tombée  aux  mains  d’un  bâtard  difforme,  Albert  de  la  Scala,  seigneur  de  Vérone.  —  Le  bon  Bar- 
berousse  (terme  d’ironie), avait  ordonné,  en  1302,  de  raser  la  ville  de  Milan,  dont  les  habitants 
furent  contraints  de  se  racheter  parle  tribut  honteux  de  la  figue.  (Voir  l’appendice  futur  ) 

CHANT  XIXe.  —  cinquième  cercle.  —  Les  avares.  —  Vision  de  ta  femme  lègue.  — 
Emblème  du  mensonge  et  de  la  volupté.  —  La  femme  sainte  représente  la  vérité.  —  Le  pape 
Adrien  V  de  la  maison  des  Fieschi  occupe  la  scène  ;  ses  parents  portent  le  titre  de  comte  de  Lavagno 
du  nom  du  fleuve  qui  s’abîme  entre  Sestri  et  Chiavari,  villes  de  l’état  de  Gênes.  Le  poète  met 
adroitement  dans  la  bouche  de  ce  pape  l’éloge  d’Alagia,  sa  nièce,  épouse  de  Marcel  Malaspina» 
dont  le  palais  lui  avait  offert  un  asile  bienveillant.  —  Tous  les  psaumes  que  j’ai  traduits  en  français 
sont  exactement  cités  des  textes  saints  dans  l’original ,  et  renferment  des  sens  mystiques  analogues 
aux  pénitences  des  cercles  ou  à  la  situation. 

CHANT  XXe. —  suite  du  cinquième  cercle.  —  Tremblement  de  la  montagne  sainte.  —  Nicolas, 
évêque  de  Mira,  fit  jeter  de  fortes  sommes  dans  la  maison  d’un  pauvre  citoyen  pour  l’empêcher 
de  livrer  ses  trois  filles  à  la  prostitution.  —  Dante  a  suivi  une  tradition  au  moins  très-douteuse  sur 
l’origine  de  Hugues-Capet,  Hugues-le-Grand ,  comte  de  Paris,  père  du  chef  de  la  branche  royale 
de  ce  nom ,  et  lui  fait  prédire  ou  retracer,  suivant  son  système,  en  termes  très-âpres,  les  vices  et  les 
forfaits  de  la  maison  de  France ,  dont  plusieurs  descendants  se  nommèrent  Philippe  ou  Louis  : 
1°  Charles  d’Anjou,  frère  de  saint  Louis;  ses  conquêtes  attribuées  à  l’astuce  :  le  meurtre  de  Con- 
radin,  l’empoisonnement  supposé  de  saint  Thomas  d’Aquin  dans  une  hostie;  2°  Charles  de  .Valois, 
frère  de  Philippe-le-Bel ,  dont  l’invasion  dans  Florence,  année  1300,  causa  le  triomphe  des  noirs 
et  la  proscription  du  Gibelin;  3°  le  3e  Charles,  fils  de  Charles  Ier,  roi  de  Sicile  et  de  la  Pouille , 
venu  précédemment  de  France,  en  J2S2;  fait  prisonnier  par  Ruggieri-Doria,  amiral  du  roi  Pierre 
d  Aragon,  il  maria  sa  fille  Béatrice  avec  Azzo  IV  d’Este,  moyennant  une  grosse  somme  d’argent. 

Anagni ,  ville  de  la  campagne  de  Rome  ,  où  fut  pris  Boniface  VIII ,  que  Sciarra-Colonna  frappa 
oe  son  gantelet.  —  Le  nouveau  Pilate  désigne  Philippe-le-Bel  et  le  massacre  des  chevaliers  du 
temple.  Exemples  cupides  :  Aeham  lapidé  pour  avoir  détourné  à  son  profit  une  partie  du  butin 
de  Jéricho  ;  Ananias  et  Saphira  frappés  de  mort  subite  pour  avoir  gardé  une  partie  de  leur  bien 
malgré  leur  vœu  d’offrande.  —  Héliodore,  envoyé  par  le  roi  Séleucus  pour  dépouiller  le  temple  de 
Jérusalem,  est  foulé  aux  pieds  du  cheval  d’un  guerrier  céleste  apparu  soudain.  —  Polymnestor,  roi 
de  Thrace  ,  conjuré  par  Priam  de  garder  son  jeune  fils  Polydore  et  une  partie  des  richesses  de  Troye, 
assassina  l’enfant  pour  s’emparer  de  ses  trésors.  On  connaît  la  cupidité  proverbiale  de  Midas  ,  de 
Crassus,  et  de  Pygmalion,  meurtrier  de  Sichée. 

CHANT  XXI'.—  fin  du  cinquième  cercle. —  Stare.  —  La  rencontre  des  trois  poètes  donne  lieu 
à  une  scène  charmante.  Dante  a  fait  par  erreur  Stace  Toulousain,  car  l’auteur  de  la  Thébaïde 
naquit  à  Naples,  comme  il  nous  l’apprend  dans  une  silve  ignorée  encore  au  XIIIe  siècle  :  il  mou¬ 
rut  avant  d’avoir  achevé  l’Achilléide,  son  second  poème,  très-inférieur  au  premier.  —  La  fille  de 
Thaumas  désigne  Iris  ou  l’arc-en-cicl. 
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CHANT  XXIIe.  —  sixième  cercle.  —  Récit  de  St  -ce.  —  Arbre  tentateur.  -  Térence,  Plaute 
et  Juvénal ,  poètes  très  -connus  de  l’antiquité.  —  Simonide,  un  des  lyriques  grecs.  —  Agathon , 

autre  poète  grec  dont  Aristote  mentionne  une  fable  intitulée  L'Enthos  ou  la  Fleur _ Déiphile,  la  fille 

d’Adraste ,  roi  des  Argiens.  —  Argia,  autre  fille  d’Adraste  et  femme  de  Polvnice.  —  Ismene ,  sœur 
d’Antigone  ,  désolée  d’avoir  vu  Cyrré,  son  futur  époux  ,  périr  sous  les  coups  de  Tydée.  —  Celle  qui 
indiqua  la  fontaine  Langia  ,  Hypsipile,  fille  de  Thoas ,  roi  de  Lemnos. — La  fille  de  Tirésias  ,  non  pas 
Manto placée  dans  l’Enfer,  mais  Daphné  connue  aussi  sous  le  nom  d’Artémise  ou  Sibylle  delphiquc 
dont  Homère  a  inséré  plusieurs  oracles  dans  ses  poèmes.  —  Thétvs ,  la  mère ,  et  Deidamie  l’épouse 
d’Achille.  — La  plupart  de  ces  héroïnes  figurent  dans  la  Thébaïde.  —  Les  quatre  premières  servantes 
du  jour,  les  quatre  premières  heures. 

CHANT  XXIIIe.—  suite  nu  sixième  cercle.  —  Les  g  îurmands.—  Erésichton,  l’un  des  principaux 
habitants  de  la  Thessalie,  réduit  par  Cérès  à  une  insatiable  faim  pour  le  punir  d’avoir  abattu  un  bois 
sacré  ,  mourut  en  dévorant  ses  membres.  — Marie  ,  fille  du  juif  Eleazar  ,  tua  son  enfant  et  li 
mangea  pendant  la  famine  de  Jérusalem  assiégée  par  Titus.  —  Selon  quelques  physionomistes,  on 
trouve  dans  notre  visage  un  chiffre  composé  de  la  lettre  m  entrelacée  à  deux  o  de  manière  à  for 
mer  omo.  Les  deux  oo,  les  yeux;  la  lettre  m,  se  compose  du  nez  des  sourcils  et  des  joues — 
Forèse,  frère  de  Corso  Donati  et  de  Piccarda,  belle  Florentine  dont  il  sera  question  dans  la  Paradis. — 
La  Barbagia ,  montagne  de  la  Sardaigne  ,  habitée  en  ce  temps-là  par  des  femmes  de  mauvaises 
mœurs. 

CHANT  XXIVe. _ fin  du  sixième  cercle.  —  Deuxième  arbre  tentateur.  —  Buonagiunta  des 

Orbisani ,  rimeur  illustre  de  Lucques  ,  prédit  au  Dante  ses  futures  amours  avec  Gentucca,  belle 
Lucquoise  alors  dans  l’adolescence.  —  Le  pape  Martin  IV  de  Tours  faisait  cuire  dans  du\in  blanc 
de  Toscane  (Vernaccia)les  anguilles  du  lac  de  Bolsene  et  passait  pour  un  fameux  gastronome. —  Ubal- 
dino  des  Ubaldini  de  la  Pila ,  Bonifacio  des  Fieschi  de  la  Vagne  et  le  marquis  d’Erigagliosi  de  Forli, 
grands  mangeurs  et  grands  buveurs.  —  Nous  avons  lu  dans  la  vie  nouvelle  la  jolie  canzone  com¬ 
mençant  par  ces  vers  :  Femmes,  qui  avez  l’intelligence  de  l’amour.  — Jacopo  de  Lentino,  poète  plus 
vulgairement  counu  sous  le  nom  de  Notaire.  — Gitton  d’Arezzo,  rimeur  trop  loué  par  ses  contem¬ 
porains.  —  Forèse  désigne  dans  sa  prédiction  Corso  Donati,  chef  des  Guelfes  ou  des  noirs  de  Flo¬ 
rence,  traîné  par  son  cheval  sur  la  terre  et  massacré  par  le  peuple  dans  une  émeute.  Nous  en  avons 
déjà  parlé  dans  l’introduction  et  nous  y  reviendrons  dans  l’appendice  supplémentaire.  —  Les  Cen¬ 
taures ,  fils  d’Ixion  et  de  la  Nue,  ivres  aux  noces  de  Piritoüs  et  des  Lapithes,  furent  vaincus 
par  Hercule  et  Thésée.  —  Les  Israélites,  chassés  par  Gédéon  ,  burent  trop  avidement  près 
la  source  d’Arad.  —  L’ange  efface  sur  le  front  de  Dante  la  sixième  tache  ,  celle  de  la 
gourmandise. 

CHANT  XXVe.  — escvlier  du  septième  cercle. — Théorie  delà  génération  des  corps  et  desâmes. 
—  Le  soleil  marque  deux  heures  après  midi.  — •  La  vie  de  Méléagre  ,  par  une  loi  fatale ,  se  con¬ 
sumait  à  mesure  que  brûlait  un  tison.  —  Altée,  sa  mère,  jeta  au  leu  le  tison  par  vengeance.  — 
Averroès  est  le  philosophe  dont  le  poète  combat  la  doctrine  dans  son  ingénieuse  théorie  sur  la 
génération  des  âmes.  —  Hélice  ou  Calisto  ,  fille  de  Lycaon  et  nymphe  de  Diane  ,  fut  surprise  par 
Jupiter  et  chassée  plus  tard  de  sa  compagnie  par  la  chaste  déesse. 

CHANT  XXVIe.  septième  cercle.  —  Les  luxurieux.  —  Guido  Guinicelli ,  troubadour  bolonais, 
a  été  mentionné  au  onzième  chant  du  Purgatoire.  —  Thoas  et  Euménius  retrouvèrent  Hypsipile  , 
leur  mère ,  au  moment  ou  Lycurgue ,  roi  de  Némire  allait  la  faire  périr  parce  qu’elle  laissa 
mordre  par  un  serpent  son  fils  Archémore  dont  il  lui  avait  confié  la  garde.  —  Arnault  Daniel , 
célèbre  troubadour  provençal ,  auteur  du  roman  de  Lancelot  du  Lac.  —  Dante  attaque  l’opinion 
vulgaire  contemporaine  qui  lui  préférait  Girault  Bertueil  ,  jongleur  de  Limoges.  —  La  réponse 
d’Arnaud  est  en  délicieux  vers  provençaux  dontM.  Raynouard,  auteur  d’intéressantes  études  sur 
les  troubadours,  a  donné  la  traduction  naïve  dan3  son  recueil. 
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CHANT  XXVIIe.  —  Les  flammes  purificatrices.  —  Vision  de  Lia,  fille  de  I.aban,  première 
femme  de  Jacob,  symbole  de  la  vie  active  ;  Rachel,  sa  sœur,  seconde  femmede  Jacob, 
symbole  de  la  vie  contemplative.  —  Le  soleil  allait  éclairer  Jérusalem ,  antipode  du  Purga. 
toire  ,  où  descend  la  nuit.  —  Passage  des  trois  poètes  dans  la  fournaise.  — Dante  se  souvient 
avec  une  juste  horreur  des  nombreux,  autodafés  de  son  époque  ,  et  sans  doute  aussi  de  l’arrêt  qui 
le  dévoue  au  supp  ice  du  feu. 

CHANT.  XXVIIIe. —  L’Edtn  ou  le  Paradis  terrestre. —  Mathilde.— Ravissante  ouverture  égale 
et  non  semblable  aux  tableaux  de  l'Edende  Milton.  —  La  forêt  de  pins  de  Chiassi  se  trouve  sur  le 
bord  de  l’Adriatique,  près  de  Ravenne.  —  Léandre  habitait  Abydos,  sur  la  côte  de  l’Asie  ;  Héro , 
son  amante,  Sestos  sur  la  côte  d’Europe.  —  Chacun  sait  la  fameuse  défaite  de  Xer.xès  sur  l’Helles— 
pont.  —  Mathilde  personnilie  la  comtesse  Mathilde ,  qui  enrichit  l’église  de  Rome.  —  Léthé  ,  mot 
dérivé  du  grec  ;  oubli.  —  Eunoé  ,  de  la  même  étymologie  ,  bon  entendement.  —  Selon  les  com¬ 
mentateurs  ,  Eve  et  Adam  n’habitèrent  que  sept  heures  l’Eden.  — Les  gracieuses  images  du  chant 
sont  gâtées  par  l’abus  trop  fréquent  de  la  définition  scientifique  dont  je  m’efforce  toujours  d’adoucir, 
en  la  reproduisant,  la  sécheresse  littérale. 

CHANT  XXIXe.  —  le  char  mystique.  —  Départ  de  Virgile.  —  Le  char  personnifie  l’Église. 
—  Les  sept  candélabres,  les  sept  dons  de  l’Esprit-Saint.  —  Les  personnages  velus  de  blanc,  son  cor¬ 
tège;  les;  patriarches  et  les  Israélites  croyant  à  la  venue  du  Christ. — Les  sept  flammes  formant  des 
lignes,  les  sept  sacrements  de  l’Église.  -Les  vingt-quatre  vieillards ,  les  vingt-quatre  livres  de  l’An¬ 
cien-Testament.  —  La  couronne  de  lis,  la  Foi.  —  Les  quatre  animaux  couronnés  de  feuilles  vertes, 
les  quatre  évangélistes.  —  Le  griffon,  moitié  lion,  moitié  aigle,  les  deux  natures  du  Christ.  —  Les 
deux  roues  du  char,  l’Ancien  et  le  Nouveau-Testament.  —  Les  trois  femmes  qui  dansent  en  rond, 
les  trois  vertus  théologales  :  la  blanche,  la  Foi  ;  l’émeraude,  l’Espérance  ;  la  rouge,  la  Charité.— Les 
quatre  autres  femmes  vêtues  de  pourpres,  les  quatres  vertus  cardinales,  la  Tempérance,  la  Force, 
la  Justice,  et  la  Prudence  à  l’œil  triple.  —  Les  deux  vieillards,  l’un,  avec  l’habit  des  disciples  d’Hip¬ 
pocrate,  saint  Luc;  l’autre,  armé  d’une  épée  nue,  saint  Paul  — Les  quatre  personnages  d’une 
humble  contenance,  les  apôtres  Jacques,  Pierre,  Jean  et  Jude,  frère  de  Jacques _ Le  vieillard  en¬ 

dormi,  saint  Jean.  —  Délie  ou  la  nymphe  de  Délos  est  la  lune.  —  Tout  ce  passage  est  imité  avec  une. 
originalité  grandiose  des  prophéties  bibliques. 

CHANT  XXXe.  —  Béatrice.  —  Suite  des  symboles  du  char.  — Le  septentrion  du  premier  ciel, 
les  sept  candélabres,  comme  celui  du  nôtre,  les  sept  étoiles  de  la  grande  ourse.—  Béatrice,  emblème 
de  la  théologie  :  sa  couronne  de  feuilles  d’olivier,  la  sagesse.  —  Le  manteau  vert,  la  draperie  d’une 
couleur  ardente,  le  voile  blanc,  symboles  de  l’espérance,  de  la  charité,  de  la  foi. 

CHANT  XXXIe.  —  purification  de  dante  par  Mathilde.  —  L’introduction  et  la  vie  nou¬ 
velle  donnent  les  détails  suffisants  pour  comprendre  les  discours  de  Béatrice  à  son  ancien  adorateur. 
Elle  lui  reproche  ses  passions  frivoles  pour  d’autres  jeunes  filles.  Les  travaux  supplémentaires  et  les 
poésies  du  Florentin  achèveront  de  faire  connaître  le  sens  réel  joint  dans  ses  allusions,  selon  l’usage, 
au  sens  moral  ou  figuré.  Le  caractère  trop  théologique  et  professoral  de  l’immortelie  sainte  altère 
çà  est  là  dès  le  début  son  idéal  céleste.  Elle  est  textuellement  comparée  dans  l’italien  à  un  amiral 
ommandant  la  manœuvre  de  ses  vaisseaux.  J’ai  légèrement  transformé  l’image,  comme  j  ai  sup¬ 
primé,  chant  XXII,  de  l’Enfer,  la  comparaison  burlesque  des  diables  aux  cuisiniers  :  seules  modifi¬ 
cations  opérées  dans  les  deux  premiers  cantiques  et  consignées  avec  soin  dans  mes  notes;  car,  tout 
en  m’appliquant  à  l’incarner  dans  le  français  le  plus  poétique  et  le  plus  pur,  je  suis  assez  scrupu¬ 
leusement  mon  modèle  pour  ne  pas  craindre  la  critique  sérieuse. 

CHANT.  XXXlIc.  —  suite  des  symboles  du  char.  —  L'aigle. —  Le  géant  et  la  p  'nstituée. 
— Dante  écrivait  en  1300,  dix  années  après  la  mort  de  Béatrice.  —  L’arbre  de  la  science  ravivé  par  le 
Christ  ou  le  griffon.—  Les  septinymphes  entourant  Béatrice,  les  sept  vertus  (étoiles  et  nymphes,  dou- 
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blés  emblèmes).  Mercure  envoyé  par  Jupiter  endormit  Argus  en  lui  contant  les  aventures  de  la  nym¬ 
phe  Syrinx  changée  en  roseaux,  et  prolita  de  son  sommeil  pour  le  tuer  et  délivrer  Io  confiée  à  sa 
garde  par  la  jalousie  de  Junon.  —  Allégorie  des  persécutions  souffertes  par  l’Eglise.  L’aigle,  c’est 
la  persécution  des  empereurs  ;  le  renard,  celle  des  hérétiques  ;  le  dragon  celle  de  Mahomet  ;  le  char 
avec  les  sept  têtes,  l’Eglise  conduite  par  les  sept  péchés  capitaux  ;  la  prostituée  assise  sur  le  char, 
la  papauté  corrompue;  le  géant,  le  roi Philippe-le- Bel. 

CHANT  XXXIIIe.  — fin  des  symboles  du  char. — Selon  le  peuple,  une  soupe  mangée  dans  la 
neuvaine  sur  la  tombe  de  celui  qu’on  avait  tué  mettait  à  l’abri  de  toute  vengeance. — Les  chiffres  500, 
5  et  10,  produisent  trois  lettres  formant  le  mot  dux,  et  désignent  apocalyptiquement  l’empereur 
Henri  VII,  ou,  selon  d'autres,  Can  le  Grand  de  Vérone.  —  L’eau  de  l’EIza  couvre  d’un  tartre  épais 
tout  ce  qu’on  y  plonge. — Pyrame,  à  sa  mort,  ensanglanta  le  fruit  du  mûrier  qui  de  blanc  devint  d’un 
pourpre  sombre.  —  Les  naïades  expliquaient  les  oracles;  elles  cachaient  sans  doute  l’emblème  de  la 
tempérance  et  de  la  vie  retirée  nécessaire  pour  pénétrer  les  secrets  de  la  nature.  Béatrice,  Dante, 
Mathilde  et  Satce,  montent  dans  la  région  supérieure.  Le  symbolisme  Dantesque,  dont  les  voiles  ont 
0bscurci  tant  de  savants  regards,  va  se  déployer  de  plus  en  plusViu  milieu  des  merveilles  du  Paradis. 


AVIS. 

Je  donnerai  à  la  fin  du  Paradis,  avec  le  texte  lalin,  l’indication  des  Psaumes  ou  des 
prières  liturgiques  dont  la  Divine  Comédie  contient  les  fréquenles  citations.  Ayant 
annoncé  avec  l’appendice  une  table  de  comparaisons  enire  les  principaux  iraducleurs 
français,  je  n'ai  voulu  inlerrompre  mes  noies  explicatives  d’aucune  remarque  à  ce 
sujet;  mais  je  dois,  dès  a  présent,  pour  llionneui  de  Dante,  affirmer  qu’il  est  lidiculement 
Laduit  par  les  anciens,  et  1res  défectueusement  par  les  nouveaux,  nonobstant  leurs  in- 
conteslables  progrès  à  divers  titres,  je  parle  des  trois  plus  estimés  :  MM.  Artaud,  Briseur, 
Fioremino;  un  seul  exemple  entre  mille.  Chant  XXVIII.  Dans  la  scène  de  Mathilde, 
un  des  charmants  passages,  nul  n’a  rendu  l’expression  pittoresque  de  Fiorda  Fïore, 
Fleur  de  Fleur,  ni  l’image  originale  de  Traendo  più  color  con  le  sue  mani,  en  attirant 
beaucoup  de  couleur  avec  ses  mains,  ni  l’épithète  caractéristique  de  alta  terra, 
terre  haute,  sublime.  (  L’Éden).  M.  Briseut,  censé  littéral ,  a  mis  heureuse  pour  rendre 
alta,  et  les  deux  autres,  l’un  académicien  familier  avec  l’Italie ,  l’autre,  Italien, 
Font  passé  sons  si'ence.  Je  citerai  les  innombrables  altérations,  oublis  graves,  para¬ 
phrases  sans  but,  contre-sens  ou  affreuses  cacophonies  dont  ces  messieurs  o  t  rempli 
leur  travail.  En  revanche ,  je  signalerai  les  beaux  passages  des  Etudes  poétiques  de 
M.  Antoni  Deschamps;  s’il  avait  achevé  sa  traduction  en  vers,  quoique  nous  différions 
de  système  ,  je  n’aurais  pas  entrepris  ma  pénible  tâche  ,  au  milieu  de  mes  ouvrages  de 
création  personnelle.  Mon  unique  espoir  est  de  populariser  en  France  par  un  miroir 
digue  du  modèle,  et  de  rendre  lisible  dans  son  entier  pour  la  masse  dts  lectems  un 
des  monuments  les  plus  prodigieux  d’une  époque  trop  peu  explorée,  monument  dont 
le  public,  malgré  les  apothéoses  des  écoles  littéraires  et  vingt  traductions  successives, 
n’aciepte  et  ne  connaît  bien  que  certains  côtés  épiso  liques.  La  couleur,  le  caractère,  la 
physionomie,  l’âme  divine  renfermée  dans  le  poëie,  la  mélodie  et  la  forme,  choses  capi¬ 
tales  jusqu’à  ce  jour  presqu’mtraduites  et  a  peine  senties,  voila  surtout  ce  que  je  m’at¬ 
tache  à  reproduire  dans  notre  langue,  comme  à  expliquer  le  sens  moral  ou  symbolique, 
dans  mes  travaux  interprétatifs  ;  l'Humère  florentin,  trop  longtemps  disséqué  par  lam¬ 
beaux,  exige  cette  double  initiation  généi ale  pour  être  bien  compris.  J’ai  déjà  exposé 
dans  ma  préfacé  mes  opinions  sur  l’art  d’interpréter  et  de  transplanter,  selon  leur  nature, 
les  poètes  créateurs,  art  de  science  morale,  de  sentiment  et  de  style  non  moins  que  de 
philologie,  art  fort  distinct,  je  le  répète,  du  littéi alisme  brut  ou  de  la  paraphrase  didac¬ 
tique  dont  la  monnaie  courante  nous  masque  encore  a  demi  ou  défigure  les  plus  glo¬ 
rieux  types  anciens  et  modernes. 
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ERRATA. 

1er  vol..  Enfer,  chant  IV,  page  19,  tercet  iv,  au  lieu  de  :  Trois  personnages  majestueux  s’avan* 
cèrent,  lisez  :  Quatre  personnages,  etc. 

Idem,  Enfer,  chant  VI,  tercet  Ier,  au  lieu  de  :  La  pitié  dont  m’avait  rempli  le  sort  de  mes  deux 
proches,  lisez  :  Le  sort  des  deux  proches. 

Idem,  Enfer ,  chant  XXX,  tercet  vj,  au  lieu  de  :  Après  avoir  repait  sa  vue,  lisez  :  Après  avoir 
repu  ses  yeux,  etc. 

2e  vol.,  Purgatoire,  chant  XXIV,  page  100,  tercet  iv,  au  lieu  de:  Souvenez-vous  des  Hébreux 
énervés  par  la  boisson,  ï  sez  :  Des  Hébreux  qui  en  buvant  montrèrent  leur  mollesse. 

Idem,  Purgatoire,  chant  XXVI,  page  100,  tercet  vi,  au  lieu  de:  Avant  de  poursuivie,  elles 
s'efforcent  toutes,  lisez  .-  Elles  s’efforçaient  toutes,  etc. 
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